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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


CARITA . 

Jiménez. 

DOÑA  TOMASA... . . 

Siria. 

ELENA . . 

Villa. 

LA  HIPÓLITA... . . 

Suárez. 

GENOVEVA . 

Redondo. 

DOÑA  POLONIA . 

Andrés. 

SOCORRIDO . . . 

León. 

SEÑÁ  MATEA . 

Rey. 

NIÑA  1.a  ( ¿  3  años) . . 

N.  N. 

IDEM  2.a  (11  id.) . 

N.  N. 

BERMEJO.... . 

Bonafé. 

DON  VALERIANO... . 

Zorrilla. 

DON  SEGUNDO.. . 

Espantaleón. 

LUIS.....* . 

González. 

HIDALGO . 

Asqderino. 

SEÑOR  PALOMO . . . 

Del  Valle. 

SEÑOR  CÁRCELES . 

Pereda. 

SATURNINO . . 

Riquelme. 

RAMÓN . . . . 

García. 

NIÑO  l.o  (9  años) . 

N.  N. 

IDEM  2.°  (7  id.) . 

N.  N. 

I_i£L  acción  en  IMIaclx’idL,  actualmente 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  modesto.  Dos  pueitas  a  cada  lateral  y  una  al  foro.  Corti¬ 
nas,  cuadros  y  muebles  adecuados 


ESCENA  PRIMERA 

ELENA,  GENOVEVA,  DOÑA  POLONIA,  SOCORRITO,  DON  VALE¬ 
RIANO,  SEÑOR  PALOMO  y  RAMON 


(Todos  estos  personajes  entran  y  salen  varias  veces  du¬ 
rante  la  escena,  según  las  indicaciones  del  diálogo.  Al 
levantarse  el  telón  se  escuchan  ayes  y  gritos  nerviosos 
de  doña  Tomasa  y  de  Carita,  que  se  suponen  acciden¬ 
tadas  en  la  primera  derecha  y  en  la  primera  izquierda, 
respectivamente.) 

Val.  (Sale  trémulo  y  agitado  por  la  primera  derecha  y  se 

dirige  a  la  segunda  izquierda.)  ¡Esa  tila!....  ¡A  ver 
esa  tila!...  ¡Pero  no  está  esa  tila  todavía!... 

Gen.  (Saliendo,  temblorosa  y  asustada,  por  segunda  izquier¬ 

da  con  una  taza  de  tila,  que  trata  de  enfriar  con  la 
cuchara.)  Aquí  está.  Es  que  no  atinaba  con 
el  sobresalto  que  tengo.  (Le  da  la  taza  a  don 
Valeriano,  que  al  probar  la  tila  hace  un  gesto  como 
de  haberse  quemado.)  ¿CÓDQO  la  encuentra  us¬ 
ted? 

Val.  Para  pelar  pollos. 

Gen.  Digo  a  la  señora. 

Val.  ¡Ah!  Lo  mismo...  Exactamente  lo  mismo. 

No  se  la  pasa...  ¿Tiene  azúcar? 

Gen.  Si  no  es  azúcar,  yo  no  sé  lo  que  será,  porque 
con  el  aturullo  le  he  echao  de  un  papel  que 
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Val. 

Gen. 

Val. 

Gen. 


Elena 


Val. 

Elena 


Val. 


Elena 


Ramón 


Elena 

Ramón 


había  en  el  armario,  que  me  parecía  ter¬ 
ciada. 

¿No  será  el  ácido  bórico?  ' 

Yo  juraría  que  no;  pero  no  lo  juraría. 

Bueno;  corre  arriba,  a  casa  de  los  señores 
de  Palomo,  y  que  te  dejen  el  azahar,  anda. 
Sí,  señor.  De  seguida.  ¡Virgen  del  Carmen! 
¡Virgen  de  la  Paloma!  ¡Virgen  de...  (vese  foro 
derecha.) 

(Por  la  primera  izquierda  agitada  y  temblorosa.) 

Papá...  papá...  las  llaves  del  armario.  Haz  el 
favor... 

¿Pues  qué  ocurre  ahora? 

A  Carita,  que  no  la  para  el  frío.  Tiene  un 
temblor  de  muerte.  ¡Y  eso  que  la  tengo 
echadas  tres  mantas!  Dice  que  la  lleve  un 
ruso.  ¿Usted  sabe  dónde  encontraría  yo  un 
ruso? 

¿Un  ruso?...  ¡Qué  sé  yo!...  Figúrate...  Un 
ruso  ahora...  Espera  a  ver...  (Llamando  foro.) 
Genoveva...  ¡Genoveva!...  (a  Elena.)  Se  conoce 
que  se  ha  subido  ya,  porque  la  mandé  arri¬ 
ba  por  el  azahar.  Enfría  esto,  que  voy  a  ver 
si  encuentro  yo  otra  manta,  o  algo  semejan¬ 
te.  Está  uno  loco...  está  uno...  (Vase  segunda  iz¬ 
quierda.) 

(Muy  afligida,  enfriando  la  tila.)  ¡JeSÚS,  qué  dis¬ 
gusto!...  ¡La  verdad  es  que  ha  sido  un  gol¬ 
pe!...  ¡Quién  iba  a  imaginárselo!...  ¡Qué  tras¬ 
torno!...  Vamos,  que  pasan  cosas... 

(Entra  foro  derecha  rápido,  jadeante,  con  tres  frascos 
en  la  mano.)  Aquí  está  la  antipasmódica,  la 
antistérica  y  la  antispirina...  y  la  cuenta  del 
dinero.  Dos  de  ésta  y  tres  de  ésta,  cinco; 
más  siete  de  éste...  (La  deja  sobre  un  velador.) 
Sobran  dos  pesetas;  una  (se  busca  en  ios  bol 
sillos.)  que  me  se  debe  habdr  perdió...  y  otra 
que  me  se  debe...  porque  la  he  tenío  que 
poner  yo. 

¿Y  el  médico? 

No  di  con  él.  Y  eso  que  le  tengo  buscao  por 
medio  Madrid.  De  primeras  fui  a  su  casa,  y 
me  dijo  su  señora  que  estaba  en  la  Casa  de 
Socorro;  fui  a  la  Casa  de  Socorro  y  me  dije¬ 
ron  que  la  metá  e  los  días  no  parece  por  allí. 
Con  las  mismas  volví  a  decírselo  a  su  seño¬ 
ra,  y  gritó:  «¡Ah,  sinvergüenza,  ya  sé  dónde 
estás!»;  agarró  la  mantilla  y  se  puso  de  una 
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Pol. 
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forma  contra  su  marido,  que  hoy  sí  que  creo 
que  va  a  la  Casa  de  Socorro. 

¡Jesús,  qué  percance! 

(Se  oyen  ayes  de  Carita  por  la  primera  izquierda. 

¡Ay,  ay,  ay!) 

¡Ay,  por  Dios,  que  la  repite!  Enfríe  usted  esa 
tila,  Ramón,  que  voy  a  ver...  (Le  deja  la  tila  y 
vase  corriendo  primera  izquierda.) 

(Enfriando  la  tila.)  Pues  señor,  se  ha  armao  un 
tinguiringui  suave...  Y  tóo  creo  que  es  por 
una  carta  que.han  recibió  de  fuera.  ¿Qué  di¬ 
ría  la  dichosa  cartita?....  ¡Porque  pa  darles 
un  desgusto  de  esta  manituzl...  (Probando  la 
tila)  ¡Repeine,  qué  caliente  está  esto!  No  se 
puede  tomar  (vuelve  a  probaría.)  pero  que  no 
se  puede. 

(Por  el  foro  derecha.)  ¿Se  puede? 

No,  señora...  digo...  ¡ay,  eí,  señora!...  Usté 
dispense,  es  que  uno  está  que  no  sabe...  Pa¬ 
sen  ustedes,  pasen  ustedes. 

(Entra  doña  Polonia  abrochándose  la  bata  y  con  las 
rizadoras  puestas.  Socorrito  con  una  falda  de  casa  y 
envuelta  en  una  toquilla,  y  don  Simón  en  zapatillas, 
con  pijama  y  con  la  bigotera  puesta.  Vienen  inquietos, 
alarmados,  nerviosos.) 

¿Pero  qué  sucede  en  esta  casa,  Ramón? 
¿Pero  qué  les  ocurre?  ¿Qué  ha  pasado? 

Ha  subido  Genoveva  por  el  azahar  y  nos  ha 
dicho  que  doña  Tomasa  y  Carita  habían 
sido  presas  de  no  sé  qué... 

(Aterrado.)  ¿Cómo  presas?  (Agita  la  tila  y  sopla.) 
Vamos,  quise  decir  que  las  ha  dado... 

¡  Ah...  un  patatús,  sí,  señorl  (sopla  otra  vez.) 
Un  patatús... 

Ramón,  hazme  el  obsequio  de  soplar  hacia 
otro  cuadrante,  que  me  espurreas. 

Bueno,  ¿pero  ha  sido  enfermedad,  accidente, 
disgusto  o  mero  ataque? 

Yo  no  sé  si  habrá  sido  mero  u  qué  habrá 
sido;  pero  ha  sido  una  cosa  como  la  que 
me  da  a  mí  los  sábados  por  la  noche,  que 
me  privo. 

No,  lo  tuyo  es  merluzá. 

Y  lo  único  que  yo  puedo  decir  a  ustedes  es 
que  yo  estaba  abajo,  en  la  portería,  quitán¬ 
dome  tres  manchas  que  me  había  echao 
anoche  en  el  chaleco  y  dos  en  el  pantalón, 
cuando  en  esto... 
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(Dentro,  primera  izquierda.)  Ramón,  la  antiespaS- 
módica. 

(Alto.)  Voy.  (a  ios  de  Palomo )  Con  permiso  de 
ustedes,  (a  don  simón )  Haga  usted  el  favor 
de  enfriar  esto,  señor  Palomo,  que  en  segui¬ 
da  VUelvO.  (Coge  un  frasco  y  vase  primera  izquier¬ 
da.  dejando  la  tila.)  * 

¿Pero  qué  será  lo  acaecido? 

Vete  a  saber.  Lo  único  que  hemos  sacado 
en  limpio  es  que  el  portero  es  un  sucio. 

A  ver  si  sale  alguien  de  la  familia  y  nos  Jo- 
dice. 

Esto  debe  ser  algún  disgusto  de  Carita  con 
el  novio. 

Es  posible.  No  me  gusta  a  mí  esa  Carita. 

A  mí,  no  es  que  no  me  guste,  pero  es  una 
niña  que  la  tienen  muy  consentida,  y  eso... 
Calla.  Ahora  lo  sabremos...  Don  Valeriano... 
Viene  don  Valeriano .. 

(Sale  segunda  izquierda,  con  un  ruso  al  brazo.)  ¡Ay, 
Señores!...  ¡Ustedes!...  (ai  verlos,  movimiento  de 
contrariedad.)  ¡Caramba!...  ¡Cuánto  agradez¬ 
co!... 

¡Ay,  don  Valeriano;  estamos  muertas! 

¿Pero  qué  ha  pasado  aquí? 

Subió  la  Genoveva  por  el  azahar  y  nos  dijo... 
Sí,  nada;  en  realidad  nada...  sino  que  mi 
hermana  Tomasa  y  mi  sobrina,  son  tan  ner¬ 
viosas...  ¡Ay,  pero  por  Dios,  señor  Palomo; 
USted  Soplando!...  (Tomándole  la  taza  de  tila.)  no 
se  moleste  usted...  Pues,  nada,  nada;  no  ha 
sido  nada...  Si  acaso,  ya  avisaremos,  y... 
Nosotros  sentiríamos  molestar,  pero  la  bue¬ 
na  voluntad... 

¡Por  Dios,  quiere  usted  callarse!  ¡Cómo  mo¬ 
lestar!  ¡Nada  de  eso! 

Pero  si  los  vecinos  no  nos  favorecemos  uno^ 
a  otros  en  estas  ocasiones... 

¡Ah!,  claro;  sí,  señor;  desde  luego...  Pues  na¬ 
da,  en  todo  caso  ya  avisaríamos,  y... 

Va  ve  usted,  hemos  bajado  en  dos  brincos; 
mamá  con  un  salto... 

Y  Simón  hasta  con  la  bigotera,  ya  ve  usted... 
(Quitándosela  rápidamente.)  ¡Ay,  SÍ,  es  verdad!... 
¡Qué  distracción!  ¡Caramba!...  Usted  per¬ 
done. 

Conque  siga  usted.  ¿Qué  ha  sido?  ¿Qué  ha 
sido  ello,  amigo  don  Valeriano? 
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Pues  náda;  que  acabábamos  de  pasar  esta 
mañana,  como  de  costumbre,  mi  hija  Elena 
y  yo,  para  saludar  a  mi  hermana  Tomasa  y 
a  mi  sobrina,  cuando  en  esto... 

(En  la  primera  derecha,  cou  gran  angustia.)  ¡Ay!... 

¡Ay!...  Valeriano...  Valeriano... 

¡Jesús!...  ¡Mi  hermana  se  agrava!...  (Dejáudoias 
el  ruso  y  la  tila.)  ¡Por  Dios,  hagan  ustedes  el 
favor,  que  voy  a  ver...  (Vase  primera  derecha.) 
Pues,  señor,  esto  es  más  difícil  de  averiguar 
que  una  charada  numérica.  Pero  en  fin,  los 
sacrosantos  deberes  de  vecindad  .. 

¿Has  oído?...  Hice  que  una  cosa  sin  impor¬ 
tancia. 

El  novio.  Lo  que  yo  te  decía.  Si  está  cansa¬ 
do  de  ella... 

Chita..  (En  voz  baja.)  ¿Os  habéis  fijado  en  el 
servicio  de  té?...  Tazas  de  cinco  reales. 

Sí,  pero  la  cucharilla  es  de  plata. 

(Se  la  acerca  a  los  ojos  y  se  la  devuelve  despreciati¬ 
vamente.)  Miele. 

¡Y  mirad  los  platillos!...  ¡  Desportillados!... 
¡Vaya  unos  platillos!...  Con  el  bombo  que  se 
daban... 

(Saliendo  con  un  calientapiés,  segunda  izquierda.) 

;Ay,  pero  por  Dios,  ustedes  y  solos!...  Jesús, 
cuanto  siento... 

¿Quieres  callarte,  hija?... Comprendemos  que 
la  visita  es  inoportuna... 

Pero  los  sacrosantos  deberes  de  vecindad... 
¡Ay,  cuánto  agradecemos!...  Pero  siéntense, 
siéntense. 

¿Y  qué  ha  sido,  qué  ha  sido?... 

Pues  perdonen  un  momento,  que  ahora  sal¬ 
go,  porque  Carita...  Y  si  sale  papá,  hagan  el 
favor  de  darle  este  calientapiés,  que  es  para 
mi  tía.  Soy  con  ustedes...  (vase  primera  izquier¬ 
da,  dejándolas,  el  calientapiés.) 

Bueno;  realmente  yo  creo  que  estamos  mo¬ 
lestando  y  viceversa. 

¿Cómo  viceversa,  Simón? 

Sí,  porque  cada  vez  nos  van  dejando  más 
adminículos.  ¿No  te  percatas,  Polonia? 

¿Pero  y  si  pudiéramos  hacer  algo  útil  por  la 
familia?.  . 

Yo  creo  que  aquí  lo  más  útil  que  podemos 
hacer  por  la  familia,  es  marcharnos.  ¿Na 
coincides,  Socorrito? 
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¿Pero  irse  sin  averiguar  algo?  (sale  Elena  pri 
mera  izquierda,  con  un  frasco  y  una  cuchara.  )  De 

modo,  iiija  mía,  que  decías  que... 

Dispensen  un  momento,  que  en  seguida 
vuelvo.  (Vase  primera  derecha,) 

¡Nada,  que  no  hay  manera! 

ESCENA  II 


DICHOS  y  DON  SEGUNDO,  foro  derecha 

(Dentro.)  Valeriano...  Tomasa... 

Callad...  don  Segundo,  el  de  la  tienda.  Este 
nos  lo  dice.  Ahora  lo  averiguaremos  todo, 
(saliendo.  Lleva  gorra  y  manguitos.)  Carita...  To¬ 
masa...  (¡Caramba,  los  Palomos!...)  ¿Uste¬ 
des?...  Y  luego,  ¿qué  pasa  aquí?  (Quitándose  la 
gorra.) 

¡Ah,  ¿pero  usted  no  sabe?... 

¡Qué  voy  a  saber!...  Yo  estaba  tranquila¬ 
mente  en  la  tienda  recibiendo  una  partida 
de  pellejos  de  aceite;  por  cierto  que  mándele 
a  Isidro  que  embotellase  de  uno,  porque  nos 
quedamos  sin  nada  del  lino,  cuando  en  esto 
que  baja  la  Genoveva  y. me  grita,  más  ama¬ 
rilla  que  la  manteca:  «Vea  si  sube  don  Se¬ 
gundo,  que  a  la  señora  dióle  un  soponcio  y 
la  señorita  se  nos  privó,  que  no  parece  sino 
que  muere»...  ¡Y  quisieran  ver!...  ¡Qué  co¬ 
rridas  de  los  dependientes  de  acá  para  allá!... 
Uno  gritaba:  «¡Socorro!...»  Otro:  «¡Ay,  que 
muere  doña  Tomasa!...»  Y  otro:  «Brinca  por 
un  médico.»  Y  aquello  era  no  entenderse  y 
gritar  todos  a  una,  y  la  Genoveva  llora  que 
llora.  Y  con  tanto  susto  y  con  tanto  escán¬ 
dalo,  abandonamos  el  pellejo,  que  se' salió 
todo,  y  me  dejé  la  tienda  que  aquello  es  una 
balsa  de  aceite. 

¿Y  no  sabe  usted  nada  más? 

Nada  más. 

(Mirando  a  su  mujer  y  a  su  hija.)  No  Sabe  nada 

más.  Bueno,  pues  nosotros,  tras  luengas  pes¬ 
quisas,  nos  hallamos  a  la  par  de  usted  en  el 
conocimiento  de  lo  acaecido,  por  lo  cual  le 
rogamos  que  se  sirva  reintegrarle  a  la  fami¬ 
lia  este  calientapiés,  este  gabán  y  esta  taza 
de  tila,  en  mi  concepto,  ya  fría;  así  como 
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nuestro  más  ferviente  deseo  de  que  mejoren 
las  pacientes.  (Le  entrega  todo  lo  que  dice.) 

Seg.  ¡Pero  me  han  dicho  que  Tomasa  accidenta¬ 

da,  Carita  accidentada... 

Pal.  Sí,  señor;  doña  Tomasa  accidentada,  Carita 

accidentada  y  nuestra  visita  también  acci¬ 
dentada.  Bésole  la  mano.  (cíeverencia.) 

Pol.  Tanto  gusto,  (saluda.) 

Soc.  (  Hace  una  ineliuación,  y  al  ver  que  agita  la  tila  ner¬ 

viosamente.)  No  le  de  usté  vueltas,  que  es  un 
hielo.  (Vanse  los  tres  foro  derecha.) 

Seg.  ¡Vaya  una  gente  cargante!. .  ¡Y  no  saber! 

(Llamando.)  Valeriano,  pero  Valeriano...  No 
adivino  lo  que  sea...  Si  yo  esta  mañana  dé¬ 
jelas  tan  cabales...  Valeriano... 


ESCENA  III 

DON  SEGUIDO,  VALERIANO,  luego  DOÑA  TOMASA,  ELENA  y 

CARITA 

Val.  (Sacando  la  cabeza  con  precaución  por  primera  dere¬ 

cha.)  ¿Se  han  ido  ya  los  Palomos? 

Seg.  Volaron.  ¿Pero  qué  pasa  aquí?...  ¡Dímelo 

luego,  que  estoy  que  no  vivo! 

Val.  (con  gran  misterio.)  ¿Que  qué  pasa?...  ¡Ay,  Se¬ 

gundo!...  Pasa  lo  que  no  puedes  imaginar. 
¡Una  cosa  inaudita!  ¡Estupenda,  inena¬ 
rrable! 

Seg.  (Asustado.)  ¿Pues?... 

Vai.  La  más  complicada  novela  policial  es  un 

cuento  de  niños  si  se  la  compara  con  lo  que 
nos  ocurre. 

Seg.  Pero... 

Val.  Y  el  «Misterio  del  cuarto  amarillo»  un  chis¬ 

me  de  portería,  no  te  digo  más. 

Seg.  ¡Carape!  ¡Pero  Valeriano!... 

Val.  Si  a  mí  me  dicen  que  la  Cibeles  se  ha  pega¬ 

do  con  un  Guardia  de  orden  público,  le  doy 
más  crédito  que  a  esto. . 

Seg.  ¡Demonio!... 

Val.  Imagina  la  cosa  más  diabólica  y  te  quedas 

corto,  Segundo. 

Seg.  Bueno,  ¡pero  por  la  Madre  de  Dios!...  ¿Quie¬ 

res  explicarme?... 

Val.  Espérate,  que  ahora  saldrán  ellas  y  te  lo  con- 
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Val. 

Tom. 

Seg. 

Tom. 

Va!. 

Elena 

Tom. 

Val. 

Car. 

Seg. 

Tom. 

Va!. 

Seg. 

Val. 


Seg. 

Tom. 


taremos  todo.  (Llamando  primera  derecha  )  To' 
masa,  sal.  (Llamando  primera  izquierda.)  Carita» 
salid,  que  está  Segundo  nada  más. 

¿Y  esta  tila? 

Tómatela  tú  si  quieres,  que  te  va  a  hacer 
falta. 

(Saliendo  de  la  primera  derecha,  pálida,  despeinada, 
envuelta  en  un  mantón  y  con  un  perrito  en  brazos.  La 
sigue  Elena.)  ¡Ay,  Segundo  de  mi  vida!...  ¡Ay, 
¡Segundo  de  mi  alma!...  ¡Ay,  qué  trastorno!... 
¡Ay,  que  todo  me  rueda!  (se  desploma  sobre  una 
silla.) 

(sugetándoia.)  Tente,  mujer,  tente. 

¡Ay,  Segundo,  derecha  no  me  es  posible! 
Anda,  mujer,  anda...  deja  ahora  a  Caru.so  y 
siéntate  en  esta  butaca.  Elena,  llévate  a 
Caruso  a  ese  cuarto,  vete  a  casa,  dile  a 
mamá  lo  que  ocurre  y  que  ahora  voy. 
Bueno,  pues  hasta  luego.  (Vase  foro  derecha, 
llevándose  el  perro.  Sientan  a  doña  Tomaea  en  una 
butaca.) 

¡Animalito!  ¡Cómo  ha  sufrido  de  verme  llo¬ 
rar!  (Llora.) 

JNo  pienses  en  el  perro,  mujer;  no  pienses  en 
el  perro  ahora. 

(Por  primera  izquierda,  también  despeinada  a  medio 
abrochar,  llorosa.)  ¡Ay,  tío!...  ¡Ay,  tío  de  mi  C0- 
razón!.:.  ¡Ay,  tío  Segundo  de  mi  alma!  (Le 

abraza.) 

Pero  santiña  mía,  ¿pero  qué  os  pasó? 

Leer  yo  la  carta  y  caer  al  suelo  privada  del 
sentido,  todo  ha  sido  uno. 

Considera,  para  privarse  ésta,  que  no  se  pri¬ 
va  de  nada;  que  ya  conoces  su  presencia  de 
ánimo...  ¡figúrate! 

Bueno,  ¿pero  qué  demonio  de  carta  es  esa 
que  tanto  disgusto  os  diera? 

Siéntate,  siéntate,  Segundo;  escucha  y  pás¬ 
mate.  (se  sientan  todos.)  Por  una  esquela  y  una 
carta  recibidas  en  el  primer  correo  de  hoy 
se  nos  comunica  que  hace  ocho  días  murió 
en  Cabezón  de  Bonete  (Asturias),  Rogelio 
Nogales,  el  padrino  de  ésta.  (Por  carita.) 
(Dolorosamente  sorprendido.)  ¿Que  murió  Roge¬ 
lio?...  ¡Tu  padrino!  ¡Carape!...  ¿Y  de  qué  ha 
muerto  el  pobriño? 

Tú  ya  sabes  que  siempre  padeció  una  en¬ 
fermedad  crónica  a  la  garganta. 
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Se  g. 
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Seg. 

Tom. 

Val. 

Car. 

Tom. 
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Seg. 

Tom. 

Car. 
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Creo  que  tenía  las  cuerdas  vocales  destroza¬ 
das. 

Dicen  que  desde  que  volvió  de  América  solo 
vivía  con  una  cuerda. 

La  última  vez  que  estuvo  en  Madrid  le  vie¬ 
ron  varios  médicos  otorino-laringólogos  y  el 
pronóstico  fué  fatal.  Unos  decían  que  no 
tenía  cuerda  más  que  para  veinticuatro 
horas,  otros  que  tenía  cuerda  para  un  año...  - 
pero  en  fin,  lo  cierto  es  que  el  hombre  hace 
ocho  días  que  se  ha  parao. 

¡Oh,  pobre  Rogelio!  ¡La  garganta!.. .  Ya  sabía 
yo  que  sería  su  fin.  Y  nunca  pudimos  qui¬ 
tarle  de  que  fumase,  con  el  mal  que  le 
hacía. 

Pues  bien;  empieza  a  asombrarte,  Segundo. 
Rogelio  Nogales,  a  quien  supusimos  a  su  re. 
greso  de  América  una  modesta  fortuna  de 
veinticinco  o  treinta  mil  duros,  ha  dejado, 
¡¡pásmate!!...  ¡¡Tres  millones  de  pesetas!! 

(En  el  colmo  del  asombro  y  de  la  estupefacción.) 

¡¡Rogelio,  tres  millones!! 

¡¡Tres  millones,  Segundo!! 

¿Tú  te  acuerdas  lo  bruto  que  era?  Pue3 
ahora  resulta  que  tenía  un  ingenio  enorme, 
en  el  Camagüey,  y  extensas  vegas  de  taba¬ 
co,  en  Cárdenas... 

Y  creo  que  muchísimo  papel,  una  barba¬ 
ridad  de  papel,  en  México.  Acciones  de  mi¬ 
nas,  acciones  de  ferrocarriles,  acciones  na¬ 
vieras... 

En  fin,  baste  que  te  digamos  que  ha  dejado 
dos  millones  en  papel  y  uno  en  tabaco. 

Te  explicarás  ahora  por  qué  no  dejaba  de 
fumar. 

¿Pero  cómo  hizo  esa  millonada  si  yo  tenía 
oído  que  al  emigrar  a  América  había  puesto 
una  mala  tienda  de  comestibles  en  Quito? 
Bueno,  pues  abí  lo  tienes;  comestibles  y 
Quito,  con  lo  ladrón  que  era  el  pobre,  que 
en  gloria  esté,  pues  se  hizo  de  oro. 

¡Madre  de  Dios!  Tres  millones  un  hombre 
tan  así,  tan...  vamos... 

Tan  inculto,  diio  claro. 

¡Semejante  fortuna  una  persona  que  ponía 
anteayer  sin  ninguna  hache! 

¡Tres  millones  un  hombre  que  pedía  cham¬ 
pagne  frappé  y  se  lo  mandaba  calentar! 
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Tom.  Pues  bien,  como  sabes,  Rogelio  no  tenía  pa¬ 
riente  alguno,  y  nosotras  supusimos  que  a 
su  fallecimiento  dejaría  a  Carita,  ahijada 
suya,  su  fortuna  íntegra. 

Seg.  Ahora  comprendo  el  disgusto.  ¿Y  por  lo 

visto  no  te  dejó  por  heredera? 

Car.  (Desesperada.)  Sí,  señor,  sí,  señor,  que  me  ha 

dejado  por  heredera;  pues  eso  es  lo  terri¬ 
ble. 

Seg.  (  Asombrado.)  ¡¡Cómo  lo  terriblell 

Car.  Sí,  porque  me  ha  dejado  su  fortuna  en  unas 

condiciones  tan  crueles,  tan  tremendas... 
(casi  llorando.)  que  parece  mentira  que  un  sér 
humano... 

Seg.  ¿Pero  qué  estás  diciendo? 

Vai.  (con  gran  indignación.)  .La  ha  dejado  su  fortuna 

en  unas  condiciones  tan  pérfidas,  tan  extra¬ 
ñas,  que  más  valía  que  no  la  hubiese  dejado 
un  cuarto,  Segundo. 

Seg ,  ¡Madre  de  Dios! 

Val.  Oye  esta  carta  y  acaba  de  pasmarte,  (s  aca  una 

carta  y  lee.)  Hay  un  membrete  que  dice:  «Za¬ 
carías  Lamueia,  Notario.  Avenida  de  Car¬ 
boneros,  dieciocho,  Cabezón  de  Bonete.  Se¬ 
ñorita  doña  Carita  Menéndez  Cayuela.  Muy 
señora  mía  y  distinguida  señorita:  Adjunta 
a  la  presente  remito  a  usted  copia  de  la 
cláusula  del  testamento  del  ya  fallecido 
señor  don  Rogelio  Nogales  (que  santa  gloria 
haya);  cláusula  que  por  referirse  a  usted, 
tengo  el  deber  de  notificarla,  como  albacea 
testamentario  del  precitado  difunto,  que 
descansó  en  el  Señor  el  día  veintidós  del 
que  corre,  víctima  de  una  laringitis  estridu- 
iosa  de  carácter  crónico,  complicada  con 
una  afección  gastroentérica  y  afasia  parcial 
del  lado  izquierdo  con  tendencia  hemorá- 
gica.  Sin  otra  cosa...  (vuelve  la  hoja.)  me  ofrez¬ 
co  suyo  con  la  mayor  consideración,  Zaca¬ 
rías  Lamueia. *  Y  ahora,  oye  la  cláusula  del 
testamento,  oye  lo  inaudito,  lo  inexplica¬ 
ble...  (Leyendo  otro  papel  que  saca  de  un  sobre.) 

«Otorgado  ante  mí...  etcétera...  Cláusula  del 
testamento  de  don  Rogelio,  etcétera...  Otro 
sí:  Y  por  ser  ésta  mi  última  y  expresa  vo¬ 
luntad,  dispongo  que  toda  mi  fortuna,  con¬ 
sistente  en  tres  millones  de  pesetas,  pase  a 
mi  fallecimiento,  en  usufructo,  al  Hospital 
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de  la  Misericordia,  fundado  por  mí  en  este 
pueblo;  pero...» 

Tom.  Fíjate  en  esto. 

Val.  Ojo  al  pero.  «Pero  si  mi  ahijada,  la  señorita 

Caridad  Menéndez  Cayuela,  (Recalcando  las 
palabras.)  que  ha  de  contraer  matrimonio  en 
breve,  tuviese  algún  día  la  desgracia  de  que¬ 
darse  viuda,  se  la  pondrá  ipsofacto  en  pose¬ 
sión  de  mi  antes  citada  fortuna,  y  entonces 
y  sólo  entonces  podrá  disponer  de  todos 
mis  bienes  íntegramente,  porque  es  mi  vo¬ 
luntad  que  ella  sola  pueda  disfrutarlos.» 
(Dejando  de  leer.)  ¿Qué  te  parece? 

Sag.  ¡Qué  horror!...  ¡De  modo  que  sólo  puedes 

ser  millonaria  cuando  seas  viudal 

Tom.  Cuando  su  marido  reviente.  ¿Has  visto  enor¬ 
midad  semejante? 

Val.  Y  figúrate  que  hemos  abierto  la  carta  de¬ 

lante  del  novio  de  ésta. 

Seg.  ¡Pobre  chico!...  Se  habrá  quedado... 

Val.  Considera...  Se  ha  puesto  pálido,  se  ha  co¬ 

gido  a  mi  hombro  y  decía  medio  llorando: 
«¡Ay,  don  Valeriano,  qué  infamia!...  ¡Yo  me 
muero!»  Y  yo  le  he  dicho:  Hombre,  todavía 
no;  espera  a  ver,  espera  a  ver... 

Car.  (Llorando.)  ¡Qué  crueldad,  sabiendo  que  es¬ 

toy  para  casarme,  y  con  lo  que  quiero  a 
Luis!... 

Val.  (con  crecieute  indignación.)  Ese  canalla,  que  en 

paz  descanse,  os  ha  estropeado  la  felicidad. 

Seg.  Hombre,  eso... 

Val.  Sí,  porque  es  lo  que  decía  el  chico:  «¿Cómo 

me  caso  yo  ahora  con  una  mujer  que  no 
tiene  probabilidades  de  ser  rica  hasta  que 
yo  coja  una  pulmonía  doble?» 

Tom.  ¡Es  espantoso!...  ¡Dejarle  aúna  mujer  tres 
millones  para  luto! 

Seg .  Y  para  alivio;  porque  con  esa  fortuna  es 

para  aliviarse. 

Val.  Para  aliviarse  y  ganar  cien  kilos. 

Seg.  ¿Pero  qué  se  habrá  propuesto  ese  demonio 

de  hombre  con  un  testamento  tan  extra¬ 
ño?...  ¿Qué  se  habrá  propuesto?...  Yo  no 
comprendo... 

Car.  (Llorando  desesperada  y  como  quien  toma  una  reso¬ 

lución  enérgica.)  ¿Qué  se  ha  propuesto?...  Yo 
bien  lo  sé,  yo  bien  lo  sé. 

Tom.  (Asombrada.)  ¿Que  tú  lo  sabes? 
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Sí;  yo  bien  lo  sé,  mamá,  y  quería  callarlo, 
como  lo  he  callado  hasta  ahora;  pero... 
(Estupefactos.)  ¿Qué  dices? 

Pero  no  puedo,  no  puedo  más,  y  quiero  que 
ustedes  lo  sepan,  que  lo  sepa  todo  el  mun¬ 
do;  porque  este  testamento  monstruoso  es 
una  infamia,  una  venganza,  una  venganza 
cruel  de  mi  padiino.  Lo  veo  bien  claro. 
¿Pero  estás  loca? 

(<  on  interés  creciente.)  ¿Pero  cómo  una  ven¬ 
ganza? 

íáí,  una  venganza,  no  me  cabe  duda.  Me 
juré  callarlo  siempre,  pero  no  puedo  más. 
Oigan  ustedes. 

(Cuando  se  disponen  a  oir  aparece  Genoveva  por  la 
puerta  del  foro.) 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  GENOVEVA 

Los  señores  de  Palomo... 

¡Ellos! 

¡Jesús! 

¡Otra  vezl 

(Todas  estas  exclamaciones  casi  simultáneas  y  hu¬ 
yendo  cada  uno  hacia  la  puerta  de  un  cuarto  dis¬ 
tinto.) 

No,  si  no  es  que  vienen... 

¿Pues  qué  es? 

(Quedan  todos  inmóviles  en  las  puertas.) 

Que  digo  que  ios  señores  de  Palomo  han 
mandado  un  recado  preguntando  que  cómo 
siguen  las  señoritas  y  que  si  pueden  bajar. 
Pues  diles  que  estábamos  ya  casi  a  las  puer¬ 
tas...  de  la  muerte;  pero  que  seguimos  un 
poco  mejor,  a  Dios  gracias,  y  que  no  bajen. 

(Vase  Genoveva  foro.) 

¡Qué  susto! 

(con  gran  interés.)  Continúa,  hija,  continúa. 
¿Decías  que  ese  testamento  es  una  ven¬ 
ganza? 

Úna  venganza,  estoy  segura.  Oiganme  uste¬ 
des  y  juzguen.  A  los  pocos  días  de  bauti¬ 
zarme  emigró  mi  padrino,  recorriendo  va¬ 
rios  puntos  de  América,  donde  hizo  su  for- 
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Car. 


Val. 
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tuna.  En  sus  cartas  me  prometía  siempre 
venir  a  conocerme  a  su  regreso  a  España,  y 
cumpliendo  su  palabra,  hace  dos  años  se 
presentó  un  día  en  casa.  Le  acogimos  con 
el  natural  placer.  Nos  contó  que  venía  en¬ 
fermo,  pero  muy  rico.  Pues  bien,  desde  el 
principio  de  estar  mi  padrino  con  nosotros 
noté  que  su  inclinación  hacia  mí  era  extre¬ 
mada,  acentuadísima. 

Oye,  oye,  oye... 

Yo,  claro  está,  lo  atribuía  al  natural  afecto 
de  un  hombre  que  me  había  tenido  en  la 
pila...  ¡Pero  sí,  pila,  pila!...  No  me  dejaba  a 
sol  ni  a  sombra.  I)e  día  en  día  su  inclinación 
era  más  sospechosa. 

Una  inclinación  como  para  dejarse  caer  de 
un  momento  a  otro,  ¿no? 

Además,  llegó  a  tenerle  a  mi  novio  verda¬ 
dera  antipatía,  odio  más  bien. 

¡Dios  mío! 

Llegar  Luis  a  casa  y  marcharse  él  de  mal 
talante,  era  cosa  de  minutos.  Yo  lo  obser¬ 
vaba  alarmada.  Así  pasó  un  mes,  y  al  fin 
una  noche,  que  había  yo  salido  al  balcón 
a  despedir  a  mi  novio,  sentí  la  mano  de 
mi  padrino  apoyarse  temblorosa  en  mi 
espalda.  Me  volví  asustada.  Me  impuso 
silencio. 

¡Miserable! 

Y  me  reveló  con  palabra  trémula,  torpe  y 
emocionada,  una  pasión  que  él  decía  frené- 
tica,  invencible,  devoradora. 

¡Caray  con  Nogales! 

Me  ofreció  casarse  conmigo  inmediatamen¬ 
te,  cederme  todos  sus  bienes.  Me  aconsejó 
que  abandonase  a  Luis,  a  un  mal  estudian 
tillo  de  medicina,  como  él  le  llamaba.  Me 
aseguró  que  me  tendría  como  una  reina.  Yo, 
como  es  natural,  lo  rechacé  todo,  amable  y 
caroñosamente,  pero  con  una  decisión  y  una 
energía  que  no  dejaban  lugar  a  dudas. 
«¿Tanto  quieres  a  ese  gimnajo?»,  me  pregun¬ 
tó.  Tanto,  le  respondí,  que  si  no  me  caso 
con  él,  moriré  soltera.  «Basta,  me  replicó, 
no  se  hable  más.  Te  ruego,  paloma,  que  de 
esto  ni  una  palabrita  a  nadie.»  Y  antes  de 
irse,  estrechándome  la  mano  con  una  fuerza 
que  me  lastimaba,  me  dijo  sonriendo  eíx- 
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trañamente  estas  palabras  terribles:  «Yo  to 
prometo  que  algún  día  desearás  la  muerte 
de  ese  hombre.» 

¡Qué  bandido! 

¡Recaray  con  Nogales! 

Desapareció  del  balcón.  Al  día  siguiente,  de 
madrugada,  casi  sin  despedirse  de  nosotros,, 
abandonó  Madrid  y  ya  no  hemos  vuelto  a 
verle  más.  Esto  es  todo.  Y  ahí  tenéis  expli¬ 
cado  su  testamento. 

¡Miserable!...  La  deja  tres  millones  para 
cuando  enviude,  suponiendo  que  por  la  co¬ 
dicia  de  ser  rica  la  muchacha  va  a  desear  la 
muerte  del  marido. 

¿Y  todo  eso  por  qué  lo  callaste? 

¿Y  qué  ganaba  con  decirlo,  mamá?...  in¬ 
quietaros  a  todos. 

Tiene  razón  la  chica. 

¡Pero  qué  canalla!  ..  ¡Qué  bandido’...  Mira, 
a  mí  no  me  ha  gustado  nunca  levantar 
muertos;  pero  créete  que  de  buena  gana  re¬ 
sucitaría  a  ese  bandolero  para...  para  tener 
el  gusto  de  costearle  otras  exequias,  hom¬ 
bre.  ¡Se  merecía  el  duplicado! 

Sí,  hombre  sí;  todo  lo  que  digas  y  algo 
más. 

¡Con  lo  bien  que  nos  hubiesen  venido  los 
tres  millones,  Valeriano! 

¿Cómo  bien?  ¡Inmejorablemente!  ¡Tres  mi¬ 
llones,  y  de  ese  avarol...  Como  que  desde 
que  he  oído  a  la  chica  no  hago  más  que 
pensar  qué  haríamos,  qué  inventaríamos, 
qué  tramaríamos  para  burlar  esa  cláusula  y 
quedarnos  con  la  fortuna  de  ese  canalla. 

¡Oh,  si  hubiese  un  mediol...  ¡Si  hubiese  un 
medio!...  Yo  te  juro  que  recurriría  a  todo... 
Que  todo  lo  aceptaría...  ¡Miserable!... 

¡Bah,  bah,  bah,  sueños!  ¡Como  no  cases  a 
ésta  y  mates  luego  al  marido!... 

¡Ay,  calle  usted,  por  Diosl 

(Empieza  a  sonar  el  timbre  de  la  puerta  repetida  y 
atropelladamente  y  se  escuchan  voces  lejanas  de  al¬ 
guien  que  viene  alborotando.) 

¡Ay,  cómo  llamanl 
¡Qué  atrocidad! 

¡Ay,  si  es  Luis,  di  parece  Luis!... 

¡Tu  novio  con  ese  alboroto!...  ¿Qué  le  pasa¬ 
rá?.  .  ¿Se  habrá  vuelto  loco?... 
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Ya  le  abren,  ya  le  abren... 

(Se  escucha  la  voz  de  Luis,  dentro,  que  viene  gri¬ 
tando.) 

¡Carita!  ¡Doña  Tomasa! 


ESCENA  V 


DICHOS  y  LUIS  por  el  foro 


(Entrando  exaltado,  jadeante,  nervioso,  algo  descom¬ 
puesto  de  ropa,  un  poco  sucio  de  tierra,  pero  con  ex¬ 
presión  alegre.)  ¡Carita!  ¡Doña  Tomasa!  ¡Den 
Valeriano!...  ¡Ay,  ustedes  al  fin!... 

¿Pero  qué  te  pasa? 

¡Ay,  que  creí  que  no  llegaba! 

¿Pero  qué  sucede? 

Ya  lo  contaré...  Dejadme  respirar...  Un  poco 
de  agua. 

¡Beba  usted,  beba  usted! 

(Le  dan  agua.) 

He  venido  en  cuatro  zancadas,  me  he  caído 
dos  veces,  me  ha  trompicado  un  tranvía,  un 
automóvil  me  ha  pasado  por  encima... 
¡Jesús! 

Por  encima  del  sombrero;  mire  usted  cómo 
lo  traigo,  una  breva.  Pero  no  importa.  ¡Fe¬ 
licidades!  ¡Albricias!...  (Quiere  abrazarlos.) 

Pero  ¿por  qué?  ¿Qué  sucede? 

¡Somos  felices!...  ¡Somos  dichosos!...  ¡Todo 
resuelto!...  ¡Todo! 

¿Pero  estás  loco? 

¡Loco  de  felicidad,  de  alegría!...  Veréis,  ve¬ 
réis...  ¡Más  agua! 

(se  la  da.)  ¡Hable  pronto! 

Veamos.  (Atienden  con  gran  interés.) 

(Rápido  y  jadeante.)  Cuando  esta  mañana  se  ha 
recibido  aquí  la  dichosa  carta  del  Notario, 
con  esa  maldita  cláusula  del  testamento  del 
padrino  de  ésta,  ustedes  saben  que  me  he 
quedado  hecho  un  guiñapo;  porque  he  visto 
que  ese  señor  tira  en  sus  disposiciones  tes¬ 
tamentarias  a  que  si  me  caso  con  ésta,  mi 
fallecimiento  se  celebre  con  cucañas,  fuegos 
artificiales  y  danzas  del  país;  y,  francamen¬ 
te,  ustedes  comprenderán  que  eso  no  le  hace 
gracia  a  nadie.  Además,  como  yo  sé  por 
ésta,  que  esa  cláusula  es  la  venganza  de  un 
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despechado,  iba  yo  pensando,  cuando  he  sa¬ 
lido  de  aquí,  camino  del  Hospital...  «Dios 
mío,  ese  bandido  era  merecedor  de  que  yo 
encontrase  una  añagaza  para  burlar  su  per¬ 
fidia  y  disfrutar  sus  millones...  ¿Pero  cómo? 
¡Inspírame,  Dios  mío, inspírame!...»  Y  dando 
vueltas  inútilmente  en  mi  imaginación  a 
esa  tentadora  idea,  llego  a  la  Facultad  de 
Medicina.  Mi  estado  de  ánimo  no  era  para 
entrar  en  clase.  Se  trataba  de  patología  qui¬ 
rúrgica,  y  dije:  «Si  yo  entro  y  me  pregun¬ 
tan,  meto  la  pata;  y  mete&  la  pata  en  Pato¬ 
logía,  con  lo  bien  conceptuado  que  estoy,  no 
me  hacía  gracia,  la  verdad.  Además,  yo  ne¬ 
cesitaba  expansionarme  con  alguien  y  para 
esto  nadie  mejor  que  mi  amigo  Hidalgo,  y 
como  yo  sabía  que  estaba  de  guardia  como 
alumno  interno  en  la  sala  de  Santa  Susana, 
pues  subí  como  un  rayo  al  piso  primero. 
Bueno,  ustedes  saben  la  amistad  fraternal 
que  me  une  con  Hidalgo... 

Val.  Sí,  hombre;  sabemos  que  han  empezado  us¬ 

tedes  la  carrera  juntos. 

Luis  Y  que  juntos  la  terminaremos  este  año. 

Val.  Bueno;  pero  avive,  pollo,  que  la  impaciencia 

nos  carcome. 

Luis  Ks  que  tengo  que  poner  a  ustedes  en  ante¬ 

cedentes  de  todo,  pero  avivaré.  Pues  bien, 
ustedes  saben  asimismo  que  Hidalgo  es  el 
muchacho  más  listo  de  San  Carlos, tanto  que 
hasta  las  Hermanas  de  la  Caridad  le  llaman 
en  broma  «El  Ingenioso  Hidalgo».  El  com¬ 
pone  los  relojes  del  Hospital,  la  instalación 
eléctrica,  el  teléfono...  El  no  encuentra  cha¬ 
rada,  logogrifo,  salto  de  caballo  ni  adivinan¬ 
za  que  no  solucione.  Como  que  se  pone  en 
las  tarjetas,  pasatiem  pista  de  los  mejores 
periódicos  de  Madrid  y  provincias.  Y  ade¬ 
más,  es  el  autor  de  ese  librito  que  venden 
por  la  calle:  «Las  dieciséis  maneras  de  no 
pagar  al  casero  y  que  se  quede  contento». 

Val.  [Chico,  qué  maravilla! 

Luis  Por  eso  yo  me  dije:  Si  Hidalgo,  con  el  in¬ 

genio  que  tiene  no  nos  encuentra  una  solu¬ 
ción,  no  la  encuentra  nadie.  Y  entré  en  el 
cuarto  de  internos.  «¿Qué  te  pasa?,  me  pre¬ 
guntó  al  verme  tan  pálido.  ¿Estás  enfermo? 
A  ti  te  ha  hecho  daño  la  cena,  la  patrona,. 
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algo...»  No;  lo  que  me  ocurre  es  peor  que 
todo  eso.  Oyelo  y  pásmate.  Y  ce  por  be  le 
cuento  lo  ocurrido.  El  me  oía  con  atención 
profunda.  A  medida  que  yo  hablaba  iba 
quedando  asombrado, estupefacto.  Y  al  final, 
cuando  le  dije:  Si  tú  que  tienes  ese  ingenio 
pudieras  hacer  que  burlásemos  los  viles  pro¬ 
pósitos  de  ese  maldito  indiano  cogiendo  sin 
riesgo  sus  millones,  serías  un  hombre  in. 
menso,  piramidal,  heroico!...  Quedó  silen¬ 
cioso,  como  extático:  De  pronto,  me  mira 
fijamente,  se  le  extravían  los  ojos,  se'levan- 
ta,  se  pasa  la  mano  por  la  frente,  da  una 
carcajada  sardónica  y  exclama  lleno  de  jú¬ 
bilo:  «¡Ay,  Luis!  ¡La  solución!...  ¡He  dado 
con  la  solución!...  ¡Aquí  estál...  ¡Ya  la  tengo! 
¡La  solución!...  ¡La  solución!...  ¡Sois  ricos!... 
¡Sois  felices!... 

Bueno,  ¿pero  qué  era? 

¿Qué  solución  era? 

El  me  dijo  esto  y  añadió:  «Corre,  vete  a  casa 
y  di  a  Carita  y  a  todos  que  ya  sois  dichosos, 
que  los  tres  millones  son  vuestros.  Que  in¬ 
mediatamente  voy  yo  a  contarles  mi  plan 
para  que  empecemos  a  ejecutarlo.  Y  dando 
gritos,  carcajadas  y  cabriolás,  echó  a  correr 
como  loco,  por  una  sala,  quitándose  la  blusa 
y  desapareció  por  otra.  Y  yo  he  venido  co¬ 
rriendo  a  participar  a  ustedes  que  tenemos 
la  solución,  pero  que  no  sé  qué  solución  es. 
(Desesperado.)  ¡Vamos,  era  para  darle  así,  hom¬ 
bre!  ¡Tenernos  en  ascuas  cinco  minutos  y 
luego  salimos  con  eso!... 

Pero  si  es  que... 

(indignada.)  Parece  mentira,  una  cosa  tan  im¬ 
portante.  ¡Hombre,  Luis,  por  Dios!... 

Pero,  señora,  yo... 

¡No  tienes  perdón,  hijo! 

Pero  no  comprendéis  que  yo...  (vuelven  a  oirse 
timbrazos  repetidos  y  largos  en  la  puerta,  como  de  al¬ 
guien  que  llama  con  tanta  impaciencia  que  da  voces 
desde  fuera.)  ¡Callarse!...  ¡Es  él!  ¡Es  Hidalgo, 
conozco  su  voz!...  Ya  está  ahí.  (Alto.)  ¡Hidal¬ 
go!...  ¡Hidalgo!. . 

(Desde  la  puerta  del  foro.)  ¡Que  pase!  ¡Que  pase! 
(Se  oye  a  Hidalgo  desde  lejos.) 

¡Carita!  ¡Luis,  doña  Tomasa! 

¡Adelante,  Adelante! 
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Este  Hidalgo  es  un  joven  listo,  simpático,  que  habla  vertiginosamente. 
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Entra  jadeante,  alborozado. 

¡Doña  Tomasa!  ¡Carita!..  ¡Don  Valeriano!... 
¡La  solución!...  ¡Tengo  la  solución!. . 

¿Pero  qué  dice  usted? 

¿Pero  es  posible? 

¡Un  abrazo!...  ¡Ya  son  ustedes  felices!  ¡Ya  son 
ustedes  ricos! 

(Abrazándole.)  ¡Yo  rica! 

(con  efusión.)  [Muy  rica!  (Abraza  a  Carita.)  ¡Y  US* 
ted  riquísima!...  ¡Pero  qué  rica! 

¿De  modo  que  yo? 

(Abrazándole.)  ¡Ay,  qué  rico! 

(Dándole  palmadas  en  la  espalda.  )  ¡Hombre,  amigo 

Hidalgo!... 

¿Pero  dice  Luis  que  usted  ha  encontrado  la 
solución?... 

En  cuanto  éste  me  planteó  el  problema,  do¬ 
ña  Tomasa.  Fué  una  inspiración  rauda,  sú¬ 
bita,  fulminante. 

¿Pero  usted  ha  encontrado  la  manera?... 

Todo  lo  he  encontrado,  todo,  don  Segundo. 
Ya  son  ustedes  millonarios  y  éstos  felices  y 
todos  dichosos. 

(con  alegría.)  ¿Lo  ven  ustedes?...  ¿Lo  oyen 
ustedes?... 

El  mes  que  viene,  estos  casados  y  con  sus 
tres  millones  de  pesetas.  Ustedes  restaurarán 
su  acreditado  establecimiento  de  ultramari¬ 
nos  «La  Perla  A.storgana  »,  en  una  forma 
espléndida.  Todos  los  del  gremio  se  morirán 
de  envidia.  Servirán  ustedes  los  pedidos  en 
automóvil.  Lloverá  la  parroquia... 

¡Dice  que  lloverá! 

¿Qué  digo  lloverá?...  ¡Diluviará!...  Porque  us¬ 
tedes  no  saben  el  gusto  que  da  que  le  lleven 
a  uno  los  garbanzos  en  un  «Dion  Bouton»,  y 
que  le  sirvan  el  bacalao  con  besa  la  mano  y 
los  jamones  en  un  estuche. 

Pero,  Hidalgo,  esas  fantasías... 

¡Cómo  fantasías!...  Lo  primero  que  tienen 
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ustedes  que  hacer  es  comprarse  un  hotel  en 
la  Castellana. 

Hombre,  nosotros... 

¿Podría  ser  en  Lista,  que  no  es  tan  húme¬ 
do?... 

Donde  ustedes  quieran;  pero  un  hotel  lujoso, 
espléndido,  confortable,  (a  don  Valeriano.)  Us¬ 
ted  se  fumará  unos  habanos  así  de  largos... 
¡Caray,  qué  tamaño! 

Con  una  faja  que  diga:  «Elaboración  espe¬ 
cial  para  don  Valeriano  Cayuela».  Doña  To¬ 
masa  dará  fives  cloques  thea. 

¿Y  a  quién  le  tengo  que  dar  eso? 

A  sus  amistades.  Además  vivirá  usted  como 
una  gran  señora. 

Desde  luego. 

Y  pediremos  que  le  den  un  título,  Marquesa 
de  Coloniales,  por  ejemplo,  que  es  muy  so¬ 
noro.  Luego,  a  estilo  de  dama  aristocrática, 
así  como  otras  han  fundado  «El  desayuno 
escolar»  o  «La  merienda  infantil»,  usted 
puede, fundar  «El  piscolabis  obrero».  Esto 
siempre  da  tono. 

Siempre 

A  don  Segundo  le  vestiremos  de  levita. 
Hombre,  yo... 

De  levita. 

Bueno,  de  levita,  pero  sin  faldones,  porque 
es  lo  que  me  molesta. 

Eso  en  las  levitas  es  indiferente.  Y  éste  (por 
Luis.),  fundará  una.  gran  clínica,  fastuosa, 
admirable,  con  todos  los  adelantos  modernos 
y  que  dirigiremos  los  dos.  «Doctores  Hidal¬ 
go  y  Carmona,  especialistas  en  enfermeda¬ 
des  leves.»  ¿Te  parece  buena  especialidad? 
Eso;  que  no  se  les  muera  a  ustedes  nadie, 
que  es  muy  desagradable. 

Y  a  todo  esto,  ustedes  tendrán  para  su  ser¬ 
vicio  particular  un  magnífico  automóvil. 
¡Ay,  qué  alegría!  ¡Yo  con  automóvil! 

Bien,  pero  descendamos  de  esos  sueños  lo¬ 
cos  y  volvamos  a  la  realidad. 

¡Yo  con  automóvil! 

Vuelve  a  la  realidad,  Tomasa. 

Bueno,  pero  yo  no  vuelvo  a  pie;  dejadme 
esta  ilusión  siquiera. 

No  te  apees,  Tomasa,  (a  Hidalgo.)  Y  ahora, 
amigo  Hidalgo,  ¿quiere  usted  explicar,  por 
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todo?  los  sao  tos  de  la  Corte  Celestial,  qué 
milagrosa  solución  es  esa  que  dice  usted  que 
se  le  ha  ocurrido? 

Pues  nada  menos  que  he  encontrado  la  ma¬ 
nera  de  que  se  queden  ustedes  legalmente 
con  los  millones  del  padrino  de  Carita. 

(En  el  colmo  del  asombro.)  ¿Pet’O  es  posible? 

¿Que  si  es  posible?. .  Matemático. 

¿Pero  cómo  ha  podido  usted?... 

¿Ustedes  ven  que  parecía  un  problema  inso¬ 
luble?  Pues  verán  ustedes  qué  sencilla,  qué 
ingeniosa  y  que  fácilmente  lesuelto. 

A  Ver...  a  ver...  (Gran  curiosidad.) 

¿Qué  es  lo  primero  que  hace  falta  para  que 
Carita  entre  en  posesión  de  la  fortuna  de  su 
padrino? 

Que  se  case. 

Perfectamente.  ¿Y  lo  segundo? 

Que  enviude. 

Ahí  está. 

¡Ahí  ¿Y  la  solución  es  que  fallezca  aquí  el 
pollo? 

Oye,  tú... 

No,  señor;  la  solución  es  que  fallezca  el  ma¬ 
rido  de  ésta. 

¿1  ero  el  marido  de  ésta,  no  va  a  ser  éste?  (por 

Luis.) 

No,  señora. 

¿Cómo  que  no? 

Mi  proyecto  es  que  ésta  no  se  case  con  éste,, 
sino  con  otro. 

¿Y  matarle  después? 

Oye,  Hidalgo,  que  desvarías. 

En  casa  de  Ezquerdo  los  hay  más  sen¬ 
satos. 

¿Pero  nos  va  usted  a  proponer  un  crimen? 
(Rieudo.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  Sabía  el  efecto  que  iba 
a  producirles  mi  proposición.  Pero  no  me 
importa.  Todas  esas  dudas  y  recelos,  se  tro¬ 
carán  en  elogios  y  aclamaciones  cuando  co¬ 
nozcan  mi  maravilloso  plan. 

Bueno;  venga,  venga. 

Ahí  va.  Hay  en  mi  Sala  del  Hospital  un  en¬ 
fermo  que  lleva  allí  dos  meses.  Un  tal  Ber¬ 
mejo;  uno  de  esos  mártires  de  la  vida,  un 
poeta  muy  intenso  pero  fracasado,  vencido 
como  él  dice,  y  a  quien  tomé  verdadero  ca¬ 
riño  después  que  me  hubo  contado  su  triste 
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historia.  Es  soltero,  natural  de  Peralejo,  pro- 
vincia  de  Badajoz,  de  treinta  y  cinco  años 
de  edad,  según  la  cédula  personal  que  exhi¬ 
bió  a  su  ingreso  en  el  benéfico  estableci¬ 
miento.  La  afección  que  aqueja  a  este  indi¬ 
viduo  se  ha  hecho  incurable,  según  el  pro¬ 
nóstico  de  las  dieciocho  eminencias  médicas 
que  le  han  visitado.  Padece  una  bronco- 
pneumonía,  con  graves  complicaciones  car¬ 
díacas,  porque  es  epiléptico.  Nuestros  cuida¬ 
dos  han  sido  inútiles.  Los  dieciocho  ilustres 
doctores  han  ensayado  en  él  sus  experien¬ 
cias.  ¡Ustedes  no  pueden  imaginarse  los  en¬ 
sayos!  Ha  sido  un  drama.  Y  ai  fin,  el  pobre 
Bermejo,  después  de  resistir  heroicamente 
tantos  específicos,  análisis,  sueros  y  tantas 
embrocaciones,  frotaciones,  inyecciones  e 
inhalaciones,  ha  entrado  esta  mañana  en  el 
período  preagónico. 

¡Ay,  Hidalgo,  que  ya  adivino!... 

¿Pero  acaso  intentas?... 

Calma,  hombre,  calma. 

Dejadlo  seguir. 

¿Qué  se  busca  aquí?...  ¿Que  Carita  sea  viuda 
de  su  primer  matrimonio?... 

Sí,  señor... 

Pues  se  casa  hoy  mismo  con  Bermejo. 

(Aterrada.)  ¿Yo?... 

In  artículo  mortis. 

¡  Mor  ti s ! 

Mortis.  Mañana  a  todo  tirar,  es  viuda,  estoy 
seguro,  por  desgracia.  Pasado  mañana  se  en¬ 
vía  a!  Juzgado  la  certificación  del  matrimo¬ 
nio  canónico  con  los  documentos  que  se  pre¬ 
cisen.  La  semana  que  viene,  ya  viuda,  según 
dispone  la  cláusula  del  testamento,  reclama 
la  herencia  de  su  padrino,  y  dentro  de  un 
mes,  se  casa  con  éste,  y  cáteles  usted,  libres, 
felices  y  millonarios...  ¿Kh,  qué  tal?... 

(En  el  eoimo  dei  entusiasmo.)  ¡Maravilloso,  estu¬ 
pendo,  formidable! 

¡Ah,  sí,  la  salvación,  la  fortuna!  ¡Qué  inge¬ 
nio,  Hidalgo,  qué  ingenio! 

¡Los  tres  millones  nuestros!  ¡Ricos,  felices! 
¡Qué  chicol  ¡Qué  imaginación!...  (Le  abraza.) 
Pero  no  ser  locos;  calma,  un  poco  de  calma. 
¿Y  si  ese  pobre  enfermo,  y  si  ese  señor,  des¬ 
pués  de  casarse  con  ésta,  por  una  desgracia, 
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digo,  ¡ay,  Dios  me  perdone!,  por  una  casua 
lidad  se  pusiese  bueno? 

Car.  Eso  digo  yo.  ¿Y  si  se  pone  bueno? 

Val.  ¡Qué  se  va  a  poner  bueno,  hombre!  Dieci¬ 

ocho  médicos  visitándole  y  asistido  por 
éste!...  Imposible.  ¡Si  sabrán  ellos!... 

Hid.  No  teman  ustedes.  Tanto  es  así,  que  si  no 

nos  damos  prisa,  el  pobre  Bermejo  ya  no 
nos  servirá. 

Luis  Bueno,  ¿pero  tü  a  ese  pobre  enfermo?... 

Hid .  Se  lo  he  dicho  todo  en  una  forma  discreta,  y 

accedió  conmovido  diciéndome:  «Dichoso 
yo,  si  me  voy  del  mundo  haciendo  una  bue¬ 
na  obra.»  Con  las  mismas,  fui  al  cura,  le 
expliqué  el  caso,  y  como  él  no  incurre  en 
responsabilidad,  también  está  dispuesto.  De 
modo  que  sólo  falta  la  decisión  de  ustedes. 
No  vacilen,  que  es  la  riqueza,  la  felicidad,  el 
amor.  Yo  sé  que  esto  es  un  poco  audaz,  pero 
de  audaces  es  la  fortuna.  Aparte  de  que  los 
graves  problemas  no  tienen  soluciones  fáci¬ 
les.  No  vaciléis. 

Luis  No;  ¡yo  qué  he  de  vacilar! 

Tom.  ¡Ni  yo,  ni  ninguno! 

Val.  De  modo,  amigo  Hidalgo,  ¿que  usted  res¬ 

ponde? 

Hid.  Don  Valeriano.  No  iba  yo  a  meter  a  ustedes 

en  un  callejón  sin  salida,  si  no  tuviese  segu¬ 
ridad.  Además,  cuando  vayamos  al  Hospi¬ 
tal.  ustedes  ven  al  enfermo  por  sus  propios 
ojos  y  resuelven. 

Tom.  Sí,  sí,  desde  luego...  Pero  digo  yo  una  cosa. 

Para  contraer  esa  clase  de  matrimonios,  ¿qué 
requisitos  hacen  falta? 

Hid.  Yo  de  eso,  no  estoy  seguro. 

Val.  ¿Sabéis  quién  podría  sacarnos  de  dudas? 

Nuestro  vecino  Cárceles,  que  es  Catedrático 
de  Derecho.  Un  sabio,  un  verdadero  sabio. 

Tom.  Pero  no  olvides  que  es  muy  pesado  y  muy 
sordo. 

Luis  Sí,  pero  por  muy  sordo  que  sea,  en  Derecho 

Civil,  es  lo  más  próximo  que  tenemos. 

Tom.  Pues  no  perdamos  tiempo.  Vamos  a  consul¬ 
tarle.  Mientras  tú,  (a  carita.)  te  arreglas  un 
poco,  para  irnos  en  seguida. 

Luis  ¡Ay,  Hidalgo,  nos  salva  tu  ingenio! 

Tom.  ¡Yo  con  automóvil!  ¡El  piscolábis  obrero! 
¡Marquesa  de  Coloniales! 
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Val. 


Kid. 


Y  yo,  fumándome  cada  puro  de  esta  mag¬ 
nitud,  tendré  que  comprarme  una  boquilla 
con  ruedas,  lo  estoy  viendo. 

¡Riqueza,  amor,  felicidadl...  ¡Vamos,  vamos 
a  ver  al  señor  Cárceles!  (vanse  foro,  Hidalgo,  don 
Valeriano  y  doña  Tomasa.) 


ESCENA  VII 


Luis 

Car. 

Luis 

Car. 

Seg. 

Luis 

Car. 

Luis 

Car. 

Luis 


Car. 


Seg. 

Luis 

Seg. 

Luis 


Car. 

Seg. 

Luis 


CARITA,  LUIS  y  DON  SEGUNDO 

¡Pero  Carita,  pronto,  por  Dios!  ¿Pero  no  vas 
a  arreglarte? 

(con  gran  decisión.)  No,  Luis,  yo  110  Salgo  de 
casa. 

¿Qué  dices? 

>  Nada,  que  la  verdad,  yo  no  me  atrevo  a  co¬ 
meter  esa  locura  que  propone  Hidalgo. 

Y  muy  bien  que  haces. 

¿Pero  qué  está  usted  diciendo? 

No,  Luis,  yo  no  me  caso  con  ese  pobre  se¬ 
ñor. 

¡Pero  mujer,  si  es  in  artículo  mortis! 

Todo  lo  mortis  que  quieras,  pero  no  tengo 
valor. 

Es  decir,  que  te  obstinas  en  rechazar  el  úni¬ 
co  medio  por  el  que  podemos  ser  ricos  y  fe¬ 
lices,  que  te  obstinas  en  que  perdamos  una 
fortuna  inmensa,  en  que  nuestro  amor... 

No,  Luis,  no;  piénsalo  bien.  Esto  podría  dar 
lugar  a  inquietudes,  a  remordimientos,  a 
complicaciones  que  me  horrorizan.  Yo  me 
conformo  con  nuestra  modestia,  con  casar¬ 
me  contigo  feliz  y  tranquila.  No  ambiciono 
más. 

Y  mucha  razón  que  tiene  la  nena. 

(con  energía )  Pues  no  la  tiene. 

(ídem.)  Pues  sí  la  tiene. 

Pues  no,  señor,  ¡ea!,  porque  ha  llegado  el 
momento  de  que  lo  diga  lodo  francamente. 
Yo,  con  esa  clausulita  de  tener  que  morirme 
para  que  seas  millonaria,  no  me  caso... 

¡Pero  Luis!...  ¡Pero  oye  usted! 

¡Pero  hombre!... 

No  me  caso,  no,  señor...  porque  yo  conozco 
la  vida  y  sé  lo  que  sucede;  y  mañana  nos 
casamos  y  pasadas  las  primeras  ilusiones 
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Car. 

Luis 


Car. 

Luis 


Car. 

Seg. 

Luis 

Seg. 

Car. 

Luis 


Car. 

Seg. 


del  amor,  queda  la  realidad.  Mi  profesión  es 
penosa,  sobre  todo  en  sus  principios.  Somos 
pobres.  Tras  el  matrimonio  vienen  sus  con¬ 
secuencias;  primero  un  hijo,  luego  otro,  otro 
después.  Crecen  las  necesidades.  Figúrate 
que  no  soy  afortunado  en  mi  carrera  y  que 
hemos  de  vivir  casi  sin  recursos,  miserable 
y  estrechamente.  ¿Y  quién  te  dice  a  ti  que 
ante  esa  penuria,  en  que  puedes  ver  a  tus 
hijos,  ante  tu  agobiadora  pobreza,  algún  día 
no  brillará  en  el  fondo  de  tu  alma  el  recuer¬ 
do  siniestro  de  esos  tres  millones? 

Nunca,  nunca...  ¡Pensar  eso  de  mí!... 

Mira,  Carita,  los  seres  humanos  nos  amare¬ 
mos  con  locura,  pero  la  humanidad  tiene 
siempre  entornada  la  puerta  de  los  malos 
pensamientos.  ¿No  habrá  hijo  que  no  haya 
pensado  algún  día  que  su  madre  no  le  quie¬ 
re?...  ¡Y  ya  ves  tú! 

Sí,  pero  es  que  yo... 

Y  luego,  suponte  que  me  pongo  gravemen¬ 
te  enfermo,  cosa  más  que  posible,  y  empie¬ 
zan  a  decirte  tus  amigas:  «Y  menos  mal, 
que  si  se  queda  usted  viuda,  coge  tres  millo¬ 
nes^  Y  francamente,  me  molestaría  muchí¬ 
simo  ese  consuelo  anticipado.  Y  luego,  si  en 
realidad  te  quedaras  viuda,  joven,  hermosa, 
millonada,  y  entonces  te  casarás  con  otro... 
(Muy  afectado.)  mi  recuerdo... 

(Llorando.)  ¡Dice  que  con  otro!  ¡Yo  con  otro! 
¡Bueno,  bueno,  no  llorarl...  ¡Que  malos  de- 
moniosl...  ¿Y  por  qué  no  hacéis  una  cosa? 
¿Qué  cosa? 

Renunciar  a  la  herencia  antes  de  casaros. 

Sí,  Luis,  sí...  ¡Eso,  eso  es  una  solución! 
Tampoco  es  posible.  Eso  sería  por  mi  parte 
un  egoísmo  bárbaro;  porque  figúrese  usted, 
que  naturalmente  y  sin  deseo  de  nadie,  me 
muero  yo  antes  que  esta.  ¿Con  qué  derecho 
la  privo  yo  a  ella  y  a  nuestros  hijos  de  tan 
cuantiosa  fortuna?  ¿Tengo  yo  derecho  a 
esto? 

¡Dios  mío,  ese  maldito  padrino  nos  ha  enve¬ 
nenado  la  vida! 

Bueno,  mirad,  mirad,  cuitados.  Yo  no  sabré 
deciros  esto  u  lo  otro  como  sea  preciso,  que 
poco  anduve  en  la  escuela;  que  al  trabajo  me 
di  desde  bien  rapaz  en  un  rincón  de  Astu 
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Car. 

Seg. 


Car. 

Luis 


Car. 

Luis 

Seg. 

Car. 

Luis 

Car. 


DICHOS, 


Tom. 

Val. 

Hid. 

Luis 

Val. 

Tom. 

Hid. 


rías.  Pero  la  vida  es  la  vida  y  a  todas  partes 
llega  y  a  todos  enseña,  que  no  hay  sino  vi¬ 
virla  con  buen  juicio  para  saber  de  ella 
como  el  más  sabio.  Por  eso  yo  quiero  deci¬ 
ros  ahora  que  con  la  felicidad  no  se  juegue  y 
menos  con  lo  que  ha  de  ser  para  siempre  y 
no  habría  de  tener  remedio. 

Tiene  razón  el  tío  Segundo. 

Ti  es  millones  a  nadie  penan,  ¡qué  demonio! 
ya  lo  sé;  que  en  tales  tiempos  como  los  que 
vivimos,  son  una  tranquilidad.  Pero  ba  de 
mirarse  cómo  se  logran,  que  si  es  a  costa  de 
un  mal  vivir  para  nada  valen;  que  siendo 
dichosos,  una  peseta  nos  es,  una  alegría... 
Pero  en  una  vida  sin  remedio  amarga,  ¿de 
qué  sirven  cien  fortunas?  Eso  tiene  que  mi* 
rarse  en  este  mundo  y  nada  más. 

¡Muy  bien  dicho! 

Muy  mal  dicho,  y  si  son  esas  tus  ideas  y 
propósitos,  hemos  terminado,  porque  yo  no 
me  caso. 

Pero  Luis. . 

Que  no  me  caso  y  no  me  caso,  ¡vaya!  Tu 
miserable  padrino  se  ha  salido  con  la  suya. 
¡Ah,  qué  maldito  hombre!...  Cuando  contó 
con  la  codicia  humana,  no  erró  en  la  cuenta. 
Pero,  Luis,  reflexiona... 

¡Y  hemos  terminado,  ea!...  No  me  caso,  no; 
no  me  caso. 

No,  por  Dios,  no  te  incomodes,  Luis.  Antes 
que  eso,  ¡todo!...  Yo  haré  lo  que  queráis; 
pero  conste,  que  si  lo  hago... 


ESCENA  VIII 

DOÑA  10MASA,  DON  VALERIANO  e  HIDALGO  por  el 

foro 

¿Pero  de  qué  discutís? 

¿Qué  voces  son  estas? 

¿Qué  pasa? 

Nada;  Carita  que  se  niega  a  aceptar  el  plan 
de  Hidalgo.  ¡Figúrense  ustedes!... 

¿Cómo  que  se  niega? 

¿Pero  tú  estás  loca? 

Es  decir.,  que  pretiere  usted  la  ruina,  termi¬ 
nar  sus  relaciones  con  Luis... 
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Tom. 


Val. 

Car. 

Seg. 

Val. 


Seg. 


DICHOS, 

Luis 

Val. 


Hid. 

Tom. 

Val. 


Luis 

Gen. 

Val. 

Tom. 

Gen. 

Val. 


¿Yo,  cómo  voy  a  preferir  eso?...  pero  es 
que... 

Anda,  anda  a  vestirte  y  no  perdamos  tiem¬ 
po.  Salir  ahora  con  esas...  ¿Te  iba  yo  a  de¬ 
jar  hacer  un  disparate? 

¿Ibamos  a  consentir  tu  desgracia  para  siem¬ 
pre? 

Pero  si  es  que... 

No  les  hagas  caso,  Carita,  que  están  ciegos. 
Mira,  Segundo,  tú  te  metes  en  tu  cuarto,, 
que  es  donde  tienes  jurisdicción,  cuando 
estás  solo. 

¿A  mi  cuarto?...  Bueno,  allá  me  voy,  haced 
lo  qUe  os  dé  la  gana.  ¡Que  no  tengáis  que 
venir  a  él  a  buscarme  es  lo  que  deseo! 

(Vase  con  Carita  primera  izquierda.) 

ESCENA  IX 

menos  DON  SEGUNDO  y  CAKITA.  Luego  GENOVEVA 

(A  don  Valeriano.)  Bueno,  y  SL  todo  esto,  ¿qué 
ha  dicho  el  señor  Cárceles? 

Pues  ncs  ha  dicho,  que  en  esta  clase  de 
matrimonios,  que  son  muy  sencillos,  basta 
la  voluntad  expresa  de  los  .contrayentes, 
manifestada  ante  un  sacerdote  y  dos  testi¬ 
gos  y  que  se  envíe  al  Registro  Civil  antes 
del  décimo  día  el  acta  matrimonial. 

Lo  que  yo  me  figuré. 

Nada,  una  cosa  sencillísima. 

Pero  ha  añadido,  y  esto  es  lo  grave,  que 
ahora  mismo  pasará  él  a  corroborarnos  su 
opinión  con  copiosos  textos.  Excuso  deciros, 
Cárceles  aquí  con  copiosos  textos,  su  sorde¬ 
ra  y  su  pesadez. 

Es  preciso  que  nos  vayamos  antes  que  ven¬ 
ga  a  corroborarnos  nada. 

(Por  ei  foro.)  Los  señores  de  Palomo  están 
aquí. 

¡Atiza!  ¡Otra  vez! 

¡Virgen  santa!...  ¿Qué  hacemos?  \ 

¿Les  digo  que  se  vayan? 

No,  diles  que  pasen.  Es  mejor  entretener¬ 
los  aquí,  porque  como  hemos  de  salir  a  es¬ 
cape,  si  nos  cogen  en  la  escalera  nos  divi¬ 
den.  .Les  dices  que  pasen,  cierras  esa  puerta 
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Todos 

Tom. 

Gen. 

Val. 


GENOVEVA, 


Gen. 


Pal. 

Gen. 

Pal. 

Pal. 

Gen. 

Pal. 

Gen. 


Pal. 

Gen. 


Po!. 

Pal. 

Gen. 

Pal. 


Gen. 

Pol. 

Gen. 


y  los  entretienes,  mientras  nosotros  nos  va* 
mos  rápidamente  y  de  puntillas. 

Muy  bien,  muy  bien. 

Por  aquí,  en  silencio. 

(Vanse  primera  derecha,  menos  don  Valeriano.) 

(a  don  Valeriano,  que  le  ha  detenido  cuando  se  iba.) 

Bueno,  pero  ¿qué  le3  digo? 

Pues  les  dices  que  las  señoras  siguen  mal, 
que  yo  he  salido  por  un  médico,  que  me 
esperen...  Y  cuando  se  cansen  que  se  va¬ 
yan.  (Vase  primera  derecha.) 


ESCENA  X 

V 

DON  SIMON,  DOÑA  POLONIA  y  SOCORRITO,  por  el 
foro 

¿Bueno,  y  cómo  entretengo  yo  a  estos  seño, 
res?  (va  ai  foro.)  Pasen,  pasen  ustedes.  (En¬ 
tran.  Genoveva  cierra  la  puerta  del  foro.) 

¿De  modo  que  dices  que  las  señoras? 

¡Ay,  si  vieran  ustedes!...  Siguen  tan  delica¬ 
das  las  pobrecitas... 

¡Caramba,  caramba,  caramba!...  una  cosa 
que  parecía  leve... 

Nosotros  sentiríamos  molestar,  pero  los  sa¬ 
crosantos  deberes  de  vecindad... 

No,  por  Dios,  señora;  nada  de  molestar.  Los 
señores  están  en  su  casa.  Siéntense. 

¿Y  den  Valeriano? 

Está  en  su  casa...  que  vive  un  médico  en  el 
piso  de  arriba  y  ha  ido  por  él.  Siéntense  us¬ 
tedes. 

Pero  el  médico  de  antes,  ¿qué  ha  dicho? 
Pues  verá  usté;  el  médico  de  antes  ha  dicho 
lo  que  dicen  todos  los  médicos,  «que  si  tal» 
que  si  cual,  que  si  fué,  que  si  vino,  que  ya 
veremos  y  que  por  lo  pronto,  a  dieta.» 

¿A  dieta? 

¿Pero  láctea? 

No,  señor,  caldosa. 

Bueno;  pero  todo  este  trastorno,  ¿a  qué  ha 
obedecido,  Genoveva?...  porque  antes  nos 
fuimos  sin  poder  averiguar  nada. 

Pues  verán  ustedes...  Yo  se  lo  contaré... 
Caramba,  a  ver  si  ahora.:.  Di,  di..< 

Pues  todo  ello  ha  sido,  ¿saben  ustedes?,  que 
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esta  mañana,  cuando  nos  hemos  levantao, 
¿entienden  ustedes?...  serían  poco  más  de 
las  ocho,  ¿comprenden  ustedes?...  Cuando 
llaman  a  la  puerta  y  ya  la  señora  y  dice... 
(suena  el  timbre  de  la  puerta.)  Con  permiso.  Per¬ 
donen  ustedes  un  momento,  que  voy  a  ver 
quién  es.  (Sale  foro.) 

Pa!.  ¡Demontre!...  ¡Otra  vez!... 

S  oc  ¡Jesús!  Está  de  Dios  que  no  lo  averigüemos. 

Pol.  No,  ahora  sí,  ahora  sí...  Esta  chica  es  muy 

expansiva.  Esperemos  que  vuelva,  (se  sien¬ 
tan.) 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  el  SEÑOR  CÁRCELES,  foro 

(Viene  en  traje  de  casa.  Es  un  señor  un  poco  extravagante,  nauy  sor¬ 
do.  Representa  sesenta  años  de  edad.  Trae  cinco  o  seis  libros  de 

gran  tamaño 

CárC.  (Entrando  y  saludando,  como  quien  se  dirige  a  gente 

que  no  conoce.)  Tanto  gusto.  (Deja  los  tomos  enci¬ 
ma  de  un  velador.) 

Po!.  ¡Pero  si  es  nuestro  vecino! 

Pal.  ¡Caramba!  ¡El  señor  Cárceles!...  (se  levanta  y 

le  da  unas  palmaditas  en  la  espalda.)  Señor  Cárce¬ 
les... 

Cárc.  (se  pone  las  gafas.)  ¡Hola!...  ¿Pero  eran  uste¬ 
des?...  No  había  reparado.  ¿Qué  tal,  doña 
Polonia? 

Pol.  Muy  bien,  ¿y  usted? 

Cárc.  Usted  siempre  tan  amable,  tan  simpática, 
tan  bella... 

Pol.  Muchas  gracias.  (Aparte.)  Qué  sordo  más 

atento. 

Cárc.  Y  usted,  don  Simón,  siempre  tan  amable, 
tan  simpático,  tan  discreto. 

Pal.  ¡Por  Dios!... 

Cárc.  (a  socoi  rito.)  ¡Y  esta  niña  cada  día  más  moní¬ 

sima!  Caramba,  ¿pero  por  qué  la  han  puesto 
ustedes  de  largo. 

Pal.  Porque  ya  tiene  diez  y  ocho  años. 

Cárc,  ¡Qué  importa!...  Estas  niñas,  precisamente 

cuando  empiezan  a  tener  algún  interés  esté¬ 
tico,  alargarlas.  ¡Qué  lástima! 

Pal.  ¿Y  usted,  cómo  con  tanto  libro? 
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care. 

Pal 

Cárc. 

Pal. 

Cárc. 

Pol. 

Pal. 

Cárc. 

Pol. 

Cárc. 
Los  tres 
Cárc. 

Pal. 

Cárc. 


Pal 

Cárc. 

Pol. 

Cárc. 

Pal. 

Cárc. 

Pal. 

Cárc. 

Po!. 


Cárc. 

Pal. 

Cárc. 

Pal. 


Pol. 

Cárc. 

Los  tres 
Cárc. 


¿Eh? 

(Señalando  los  tomos.)  ¿Que  CÓD20  COQ  G80? 

¿Que  con  qué  como? 

(Muy  fuerte.)  ¿Que  cómo  se  viene  usted  aquí 
con  la  Biblioteca  Nacional? 

¡Ah,  sí!...  (sonriendo.)  Pues  ya  sabrán  ustedes 
lo  que  pasa. 

¡Qué  vamos  a  saber!...  Llevamos  dos  horas 
queriéndolo  averiguar  y  ni  ésto. 

Nosotros  no  sabemos  más,  sino  que  se  han 
puesto  muy  enfermos. 

(con  interés.)  Ya  lo  supongo,  y  debe  ser  la  cosa 
muy  grave. 

¿Cómo  grave? 

Gravísima,  gravísima. 

¿Pero  qué  dice  usted? 

Yo  lo  deduzco  por  lo  que  me  han  dicho  a 
mí. 

¡Demonio!  (Muy  alto.)  ¿Pero  qué  le  han  dicho 
a  usted? 

Yo  he  sido  consultado  y  vengo  requerido 
como  jurisconsulto,  porque  se  va  a  celebrar 
aquí  un  matrimonio  in  artículo  mortis. 
(Aterrado.)  ¿Pero  qué  está  usted  diciendo? 

/ Mortis ! 

¿Pero  dice  usted  mortis? 

Mortis ,  mortis. 

¿Entonces  el  enfermo? 

Debe  estar  in  extremis. 

¡Mecachis!...  pues  esto  es  más  grave  de  lo 
que  suponíamos. 

Ya  se  lo  he  dicho  a  ustedes. 

Pero  diga  usted,  señor  Cárceles,  ¿quién  está 
in  extremis?...  ¿Doña  Tomasis,  digo,  doña 
Tomasa,  Carita,  o  quién? 

Creo  que  el  contrayente. 

¿Pero  quién  es  el  contrayente? 

El  que  contrae. 

Ya  lo  sabernos.  Pero  digo  que  qué  persona 
y  además  qué  motivo,  qué  objeto  tiene  ese 
matrimonio? 

Eso  es  lo  que  queremos  saber.  Si  usted  pu¬ 
niera  decírnoslo... 

<  'on  mucho  gusto.  Yo  se  lo  explicaré  todo. 
Vengan,  vengan... 

¡ ¡¡Por  fin!:! 

(Va  a  la  mesita  y  abre  uno  de  los  libros.  Todos  le  ro- 

deán.  )  El  gran  Modestino,  eminente  legisla- 


dor  romano,  comprendió  los  caracteres  esen¬ 
ciales  del  matrimonio  in  artículo  moHis,  de¬ 
finiéndolo  de  esa  manera.  Conjuncio  maris  et 
feniine ,  consor cium  omnis  vite  divine  et  humaniy 
juris  comunicatio... 

Pol.  ¡Pero  hable  usted  el  castellano,  hombre,  que 

no  entendemos! 

Cárc.  ¡Pero  señora,  por  Dios!  ¿pero  cómo  va  a  ha¬ 
blar  en  castellano  el  gran  Modestino? 

Pal.  Déjalo.  Está  visto  que  resueltamente  no 

averiguamos  nada. 

Pol.  ¡Cómo  que  no  averiguamos  nada!...  Esto  es 

ya  cuestión  de  amor  propio.  Bájate  a  la 
tienda  y  sube  unos  fiambres...  porque  yo  no 
me  muevo  de  aquí  hasta  que  lo  averigüe. 

Soc.  Ni  yo. 

(Se  sientan.) 

CárC.  (Que  ha  estado  volviendo  hojas.)  ¡Ah,  y  SÍ  lo  quie¬ 

ren  ustedes  más  claro,  oigan  lo  que  dice 
San  Pablo  en  su  Epístola  a  los  Corintios... 

Quod  si  infedelis ,  díscedit ,  discedat ,  non  enim 
servituti . 

Pol.  (Levantándose.)  No  se  moleste  usted.  Que  diga 

San  Pablo  lo  que  quiera.  Pero  a  mí,  como 
no  me  lo  diga  uno  de  la  casa,  no  me  voy.  (se 

vuelve  a  sentar.) 

Cárc.  (sigue  con  ei  latín.)  Subjectus  est  fraterant  soror 
in  hujus  modi.. 

(Telón  lento.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Un  despacho  amueblado  con  modestia.  Al  foro  un  balcón.  A  la  de¬ 
recha  dos  puertas  en  primero  y  segundo  término.  Otras  dos  a  la 
izquierda.  Entre  estas  dos  últimas  puertas,  la  mesa  de  despacho. 
Sobre  ella,  en  el  testero,  un  reloj.  En  el  centro  de  la  habitación 
*  una  mesita  volante.  Una  gr*n  librería.  Cortinajes.  Aparato  de  luz 
en  el  centro  y  portátil  encima  de  la  mesa.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  TOMASA,  DON  VALERIANO  y  DON  SEGUNDO.  Don  Vale¬ 
riano  tiene  sujetas  las  puertas  del  balcón  y  por  el  espacio  que  deja 
entreabierto  miran  los  tres  con  gran  curiosidad  y  emoción 


Jcm-  ¡¿Pero  es  él? 

Seg.  |  6 

Va!.  Sí,  es  él;  no  lo  dudéis,  es  él...  Miradle  allí 

parado. 

Tom .  ¡Por  Dios,  no  abras  tanto  el  balcón! 

Val.  (a  segundo.)  ¿Lo  ves  tú? 

Seg.  ¿Es  aquel  de  negro,  verdad'? 

Val.  Sí,  aquel  de  negro,  de  cara  lívida,  de  figura 

esquelética,  de  ademanes  trémulos...  ¡Aquel 
es!... 

Tom .  Ahora  vuelve  a  pasar... 

Val.  Dirige  su  mirada  a  estos  balcones...  Se  para 

en  la  carnicería,  contempla  el  cerdo  colgado 
a  la  puerta,  nos  mira  a  nosotros,  sonríe  con 
extraña  sonrisa,  como  el  que  ha  encontrado 
un  parecido.  Reanuda  su  paseo. 

Seg  .  (Aterrado.)  ¿Pretenderá  subir? 
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Tom.  (con  espanto.)  ¡Calla,  por  Dios!...  Si  Carita  lo 
viese  delante,  moría  sin  remedio. 

Val.  Pues  para  algo  pasea  por  enfrente  de  estos 

balcones.  Yo  temo  cualquier  audacia  jde  ese 
hombre  fatídico. 

Seg.  Hay  que  prevenir  a  Genoveva  que  no  abra 

la  puerta  a  nadie. 

Val.  ¡Callad!...  Parece  que  nos  hace  señas. 

Seg.  Cierra  el  balcón. 

(Don  Valeriano  cierra  las  puertas  vidrieras.) 

Val.  (Con  creciente  desesperación.)  ¡Esto  que  nOS  SUCe- 

de  es  lo  más  espantoso,  lo  más  trágico,  que 
pudo  soñar  la  imaginación  humanal 

Tom.  ¡Ay,  qué  veinte  días  de  amargura,  de  an¬ 
gustia,  de  sufrimientos,  llevo  pasados!... 
¡Han  sido  mi  martirio,  mi  expiación!  ¡Yo 
no  puedo,  no  puedo  más!  (cae  llorando  en  un 
sillón.)  ¡Es  horrible  mi  j:ena!  ¡Horrible!  ¡Ho- 
rriblel 

Seg.  ¡Por  Dios,  más  bajo,  que  puede  oirnos  Ca¬ 

rita! 

Tom.  (Bajando  la  voz  )  ¡Yo,  haber  sido  yo  misma  la 

que  he  acarreado  a  mi  hija  una  desgracia 
irreparable!...  ¡Yo,  que  tanto  la  quiero! 

Val.  (Desesperado,  llorando  con  un  hipo  violento.)  ¡No, 

Tomasa,  no!...  ¡Yo  fui,  yo  he  sido  el  aluci¬ 
nado,  el  insensato  que  os  indujo,  que  os 
precipitó  en  esta  desdicha  tan  espantosa!... 
¡Yo,  yo!...  (Exaltándose,  se  golpea  nerviosamente.). 
¡Miserable  de  mí!...  ¡¡Yo!l  ¡¡Yo!l 

Seg.  ¡Por  Dios,  Valeriano,  que  te  saltas  un  ojo! 

Val.  ¡Que  me  salte  lo  que  me  salte!...  ¿Qué  falta 

me  hace  a  mí  un  ojo  para  ver  lo  que  estoy 
viendol 

Seg.  ¡Más  bajo,  por  Dios! 

Val.  (En  voz  baja  y  siniestra)  ¡Ah,  pei'0  yo  te  juro 

que  he  de  hacerme  justicia,  y  como  esto  no 
se  arregle  yo  me  arrojo  por  el  balcón  y  me. 
rompo  el  cráneo  contra  los  adoquines! 

Tom .  No,  Valeriano,  que  no  se  rompería... 

Val.  ¿Crees  tú!... 

Tom.  Que  no  se  rompería  solo;  porque  si  tú  mu¬ 

rieses,  ¡qué  iba  a  hacer  yo  en  el  mundo 
con  esta  pena  y  este  remordimiento! 

Val.  ¡No,  no,  Tomasa;  no,  no!...  (se  abrazan  llo¬ 

rando.) 

Seg.  Bebe  agua,  hombre,  bebe  agua.  A  ver  si  te 

pasa  el  hipo.  ¡Y  no  llorar,  qué  demonio!5 
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Esto  tenía  remedio  cuando  os  lo  tuve  ad¬ 
vertido;  pero  ahora  con  lágrimas  nada  se 
compone,  porque  ante  una  tal  cosa,  tan  tre¬ 
menda  como  ésta,  lo  que  hace  falta  es  ener¬ 
gía,  serenidad,  resolución. 


ESCENA  II 

i 

DICHOS  y  GENOVEVA  por  primera  izquierda 
\  # 

Getl.  (Entra  de  puntillas,  acongojada,  con  un  dedo  sobre 

los  labios.)  ¡Chits,  por  Dios,  por  Dios,  señori¬ 
tos,  griten  ustedes  en  voz  baja,  que  si  no  la 
señorita  se  va  a  enterar  de  todo. 

Seg.  Ya  se  lo  estoy  diciendo. 

Tom.  Y  dime,  Genoveva,  ¿qué  hace?...  ¿Qué  hace 
mi  pobre  hija? 

Gen.  Vistiéndose  para  irse  a  casa  de  los  señores 

de  Botella,  como  usted  la  mandó. 

Tom.  Sí,  es  preciso  que  esta  tarde  se  la  lleven  en¬ 
gañada  a  su  finca  del  Escorial.  ¡Por  Dios, 
que  se  vista  pronto,  que  se  vaya  a  escape! 
En  ti  confío. 

Gen.  Eso  estoy  procurando. 

Val.  Y  sobre  todo,  Genoveva,  mucho  cuidado 

con  la  puerta.  No  abras  a  nadie  sin  avisar¬ 
nos. 

Seg.  Ya  sabes  que  anda  por  la  calle  él... 

Gen.  Lo  he  visto  desde  el  balcón.  ¡Qué  horror! 

Val.  ¡Y  ella  que  le  cree!...  (Gesto  dando  a  entender 

que  muerto.)  ¡Considera  si  lo  viese  aparecer  de 
pronto!... 

Gen.  ¡Qué  espanto!  No  me  lo  diga  usted.  ¡Jesús! 

¡Jesús!  (Vase  primera  Izquierda  haciendo  cruces.) 

Tom.  ¡Ay,  Dio3  mío,  quién  iba  a  pensarse  esto! 
¡Quién  iba  a  figurárselo! 

Val.  Ha  sido  una  horrible,  una  espantosa  fata¬ 

lidad,  que  parece  un  sueño  de  fiebre. 

Seg.  ¿Pero  es  que  vosotros,  cuando  fuisteis  al 

Hospital  no  adivinásteis  que  aquel  hombre 
pudiera?... 

Val.  (Trocando  su  pena  por  la  indignación  más  viva.)  ¡Qué 

íbamos  a  adivinar!...  ¡Ha  sido  un  timo,  Se¬ 
gundo,  ha  sido  un  timo!...  ¡Tú  no  sabes!... 
Que  te  diga  ésta.  Cuando  llegamos  al  borde 
de  su  cama,  yo  creí  que  había  fallecido. 
Color  terroso,  pupilas  vidriosas,  cara  hipo- 
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Tom. 

Val. 


Tom . 


Val 

Seg 

Tom. 

Val 

Seg. 

Val. 

Los  tres 
Se  g. 


orática...  Pero  no.  Hidalgo  le  tocó  en  el 
hombro;  él  abrió  los  ojos  trabajosamente, 
nos  miró  e  hizo  un  signo  afirmativo,  como 
queriendo  decir:  Venga  lo  que  sea,  pero 
prontito,  que  esto  se  acaba.  A  indicaciones 
del  sacerdote  le  dió  la  mano  a  Carita,  la 
miró  con  la  mirada  turbia  del  moribundo, 
les  echaron  la  bendición,  y  aquel  desgra¬ 
ciado,  como  rendido  a  un  último  esfuerzo, 
hundió  la  cabeza  en  la  almohada,  cayendo 
en  una  especie  de  colapso  intensísimo.  Hi¬ 
dalgo  dijo:  «Esto  ha  terminado»,  y  le  tapó 
la  cara  con  la  sábana.  Y  nos  íbamos  ya,  si¬ 
lenciosos  y  entristecidos,  cuando  de  pronto 
aquel  hombre  se  destapa  y  nos  dice  con  voz 
quejumbrosa:  (La  imita.)  «Señores,  ya  que  he 
hecho  a  ustedes  este  favor,  pídanle  a  Dios 
que  me  dé  salud.» 

Aquello  nos  dejó  helados. 

Le  dijimos  que  bueno,  que  sí;  pero  ya  com¬ 
prenderás  que  nos  fuimos  resueltos  a  no 
pedir  semejante  cosa,  Dios  nos  perdone. 

Y  cuál  no  sería  nuestra  consternación  cuan¬ 
do  a  la  mañana  siguiente  nos  contó  Hidal-  - 
go  que  al  irnos  nosotros  aquel  hombre  le 
cogió  la  mano  y  le  dijo:  «¡Ay,  qué  guapa  es 
mi  señora!»  Y  que  desde  aquel  momento 
empezó  a  animarse,  a  revivir,  a  mejorar, 
como  si  hubieran  echado  aceite  en  un  can¬ 
dil. 

¡Aceite!...  Segundo,  aceite...  Y  cuando  aún 
no  han  transcurrido  ni  cuatro  semanas,  le 
tienes  paseando  por  esas  calles  con  una  sa¬ 
lud  y  una  gallardía  que  la  estatua  de  Colón 
es  un  sarmiento  comparada  con  él. 

¡Qué  horror,  Madre  de  Dios! 

Y  ahí  tienes  a  mi  pobre  hija,  casada  sin 
pensarlo,  soltera  sin  serlo  y  viuda  sin  po¬ 
derlo  ser. 

Que  es  un  estado  civil  que  no  se  le  ha  ocu¬ 
rrido  ni  a  Novejarque. 

¡Válgame  Dios,  qué  desdicha!. .  ¡Pero  ese 
hombre!... 

(Con  tremenda  ira.)  ¡Haberse  puesto  bueno!... 
¡Era  para  matarlo!... 

(Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 

(Muy  asustados.)  ¡leóús! 

¡Llamaron! 


Vaí. 
Tom . 
Gen. 

Tom. 

Gen. 

Seg. 

Val. 


Seg. 

Val. 

Seg. 

Val. 


Gen. 

Tom- 

Val. 

Seg. 

Val. 

Gen. 

Los  tres 
Gen. 

Val. 

Gen. 


Tom. 


Gen. 


Tom. 

Val. 

Gen. 


Seg. 
Tom . 
Seg. 

Val. 


¿Será  él? 

(Aterrada.)  ¡Calla,  por  Dios! 

(dale  primera  izquierda,  temblorosa,  muy  asustada, 
tartamudeando.)  Han  lia...  lia,.,  han  llamado... 
Ya  ío  hemos  oído. 

¿Será  el  mama...  el  mamarido  de  la  sese... 
eeseseñorita?... 

¡Chits,  por  Dio3,  más  bajo! 

Por  si  acaso,  ten  precaución,  y  si  es  un  se¬ 
ñor  pálido,  delgado,  cadavérico,  más  alto 
que  yo... 

Más  bajo... 

Más  alto... 

Bueno,  má3  alto,  pero  que  no  se  oiga. 
(Bajando  la  voz.)  ¡Ah,  sí,  es  verdad!...  Pue3 
bien,  si  tú,  al  mirar  por  la  rejilla,  ves  que 
es  un  señor  de  esas  señas,  no  le  abras  y  aví¬ 
same. 

y 

Descuide  usted,  (vase  primera  derecha.) 

¿Dios  mío,  será  él?...  ¡Estoy  muerta! 

¡Y  yo! 

¡Calma,  por  Dios;  no  tembléis  de  ese  modo! 
Es  que  si  fueral... 

(Entra  vacilante.)  ¡Ay!...  ¡¡Ay!!.,. 

(Con  ansiedad.)  ¿Quién  e8? 

(Que  tartamudea.)  El  papa... 

¿Eh? 

El  papa...  el  papanadero.  Que  es  que  yo 
también  he  pasao  un  susto,  que  tengo  un 
temblor  que  no  puedo.!.  Es  el  papanadero. 
Bueno,  pue3  dile  al  papanadero  que  deje 
seis  bonetes  y  una  bizcochada  y  que  vaya 
con  Dios,  porque  el  susto  ha  sido  para... 

Es  que  además  de  venir  a  dejar  el  pan  me 
ha  entregado  para  ustedes  una  carta  que 
dice  que  le  ha  dao  en  la  calle  un  señor  de 
luto,  ñaco,  amarillo... 

¡El! 

¡Una  carta  suya! 

Eso  me  pensé  yo.  Le  ha  preguntao  si  venía 
a  casa  de  I03  señores  de  Cayuela  y  le  ha 
suplicao  que  la  subiese. . 

A  ver,  tráela,  tráela. 

¿Qué  nos  dirá  ese  hombre? 

El  sobre  dice:  «Señor  don  Valeriano  Ca¬ 
yuela.» 

¡Para  mí!  Trae,  trae,  a  ver.  (Rasga  el  sobre  y 
lee.  Genoveva  se  va  primera  derecha,)  «Señor  don 


Valeriano  Cayuela.  Mi  involuntario  y  que¬ 
rido  tío.»  ¡Llamarme  tío  a  mil... 

Seg.  Y  menos  mal  que  te  llama  involuntario. 

Val.  (Leyendo.)  «Penetrado  del  espantoso,  del  tre¬ 

mendo,  del  inaudito,  del  estupefaciente...» 
¡Caray!  ¿Dónde  acabarán  los  adjetivos?... 

(Vuelve  la  carilla  y  mira  hasta  el  final.)  ¡Ah,  SÍ, 

aquí!...  «Del  insólito  conflicto  en  que  mi  la¬ 
mentable  resurrección  les  ha  hundido  a  us¬ 
tedes,  deseo  que  me  reciban  ahora  mismo. 
Tengo  un  medio  para  resolverlo  todo  sa¬ 
tisfactoria  y  urgentemente,  pero  necesito 
su  aprobación.» 

Seg.  ¿Que  tiene  un  medio?... 

Tom.  (A  don  Valeriano.)  Sigue,  sigue... 

Val.  (Leyendo.)  «Comprendo  que  estarán  ustedes* 

inconsolables  con  mi  restablecimiento,  pero 
no  pasen  cuidado  alguno.  Esta  mejoría  no 
tiene  importancia.  Cosa  de  una  semana.  No 
se  aflijan.  Espero  una  indicación  para  subir. 
Le  saluda  efusivamente  su  desfallecido  e 
imprevisto  sobrino,  Lázaro  Bermejo.»  ¡Im¬ 
previsto  sobrino!... 

Seg.  ¡Y  tan  imprevisto! 

Tom.  ¡Quiere  subir! 

Val.  ¿Y  qué  hacemos? 

Tom.  Yo  no  lo  recibiría. 

Seg.  ¿Y  cómo  negarse?  ¿No  ves  que  tiene  todos 

los  derechos,  que  puede  exigirlo? 

Tom.  Sí,  es  verdad,  es  verdad... 

Val.  Además,  yo  considero  que  es  mejor  que  le 

veamos  cara  a  cara;  que  sepamos  lo  que  in¬ 
tenta,  lo  que  pretende,  lo  que  exige... 

Seg.  Sin  duda  ninguna.  Ahora,  que  es  preciso 

aguardar  a  que  Carita  se  vaya.  Tú  haz  a  ese 
hombre  una  seña  para  que  espere. 

Tcm.  Y  nosotros  vamos  a  meter  prisa  a  la  niña 
para  que  se  marche  a  escape,  (vase  primera 
izquierda  doña  Tomasa  y  don  Segundo.) 


ESCENA  III 

DON  VALERIANO,  GENOVEVA  que  sale.  Luego  LUIS  primera 

derecha 

Val.  (Leyendo  palabras  de  la  carta.)  «...  Esta  mejoría 

no  tiene  importancia...»  No,  una  friolera... 
«Mi  lamentable  resurrección...»  Y  tan  la- 
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mentable!...  «Lázaro  Bermejo.»  ¡Y  llamarse 
hasta  Lázaro!...  Si  debimos  sospecharlo.  (Yen¬ 
do  ht-cia  el  balcón.)  ¿Por  dónde  andará  ese  im¬ 
previsto?...  (Mira.)  ¡Ah,  allí  le  veo!  (Le  hace  se¬ 
ñas.)  Aguarde...  Aguarde...  Creo  que  me  ha¬ 
brá  entendido. 

Gen.  (  Entra  primera  derecha  con  el  pan.)  Don  Valeria¬ 

no,  el  señorito  Luis  acaba  de  llegar. 

Val.  ¡Luis!  ¿Le  has  dicho  que  pase? 

Gen.  Ya  se  lo  he  dicho.  Está  quitándose  el  abrigo.. 

Viene  que  da  lástima,  (vase  segunda  izquierda.) 

Val.  ¡Pobre  chico,  se  está  quedando  en  los  hue¬ 

sos!  Vendrá  con  su  locura  de  todas  horas, 
con  su  obsesión  de  matar  a  Hidalgo,  a  quien 
cree  el  único  causante  de  nuestra  desdi¬ 
cha. 

LuÍS  (Entrando  pálido,  descompuesto,  con  trágica  desespe 

ración.)  ¡Ah,  no;  no  lo  he  encontrado,  pero  no 
importa!  Yo  lo  mato. 

Val.  ¡Luis,  por  Dios! 

Luis  Lo  mato  donde  lo  encuentre,  don  Valeria¬ 

no;  en  la  calle,  en  el  café,  en  el  teatro,  don¬ 
de  sea!  ¡Lo  mato  sin  remedio! 

Val.  ¡Pero,  hombre,  déjate  de  esa  manía! 

Luis  No,  no  es  manía,  es  un  propósito  firme,  de 

cidido,  inquebrantable,  don  Valeriano.  Yo 
mato  a  Hidalgo  donde  lo  encuentre*  Por  es¬ 
tas  cruces.  ¿No  nos  metió  él  en  este  trance 
horrible,  amargo,  irreparable?...  Pues  que 
nos  saque. 

Val.  ¡Que  vas  a  volverte  loco! 

Luis  Y  si  no  nos  saca,  lo  mato  donde  lo  encuen¬ 

tre.  Llevo  siete  balas  en  la  browning.  Las 
siete  se  las  meto  en  el  cuerpo...  ¡las  siete!  (ca 
el  reloj  las  once.)  ¡Las  siete! 

Val.  No,  hombre,  las  pnce. 

Luis  Bueno,  las  once;  pero  las  siete. 

Val.  ¡Pero  cálmate,  Luis! 

LuÍS  (Cada  vez  más  exaltado.)  ¡Pero  SÍ  no  puedo,  no 

puedo  calmarme!...  ¿Pero  cree  usted  que  hay 
desgracia  como  la  mía?...  Estar  enamoradí¬ 
simo  de  mi  r  ovia  y  haberla  casado  con  otro 
¡yo  mismo!...  Y  encontrarme  ahora  conque 
tengo  relaciones  con  una  mujer  casada,  que 
se  cree  viuda,  pero  que  es  soltera  sin  dejar 
de  ser  viuda  y  siendo  casada  al  mismo  tiem¬ 
po!... 

Val.  ¡Por  Dios,  Luis,  que  te  haces  un  ovillo! 
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Luis  Y  todo  por  culpa  de  ese  canalla  de  Hidal¬ 

go...  ¡Ah,  vengo  de  su  casa!  Le  dejé  un  reca¬ 
do  definitivo.  O  viene  dentro  de  una  hora  y 
lo  arregla  todo  satisfactoriamente,  o  a  la  no¬ 
che  va  su  familia  de  luto  riguroso. 

Val .  ¡Pero  no  sueñes,  Luis!  ¿Cómo  lo  va  a  arreglar 

el  pobre  muchacho? 

Luis  Como  pueda;  que  robe  el  acta  matrimonial 

del  Registro  Civil,  que  pida  en  España  el 
establecimiento  del  divorcio,  que  obligue  a 
Bermejo  a  morirse...  lo  que  quiera;  pero  que 
me  devuelva  a  Carita  soltera,  o  por  lo  menos 
viuda. 

Val.  Vamos,  sé  razonable,  Luis,  sé  razonable... 

Comprendo  que  la  situación  es  espantosa, 
desgarradora...  ¿pero  qué  se  consigue  con 
agravarla?... 

Luis  ¡  Ay,  don  Valeriano;  es  que  ahora  cuando  yo 

venía  por  la  calle,  venía  pensando  en  que 
esta  situación  puede  tener  unas  complica¬ 
ciones  que  estremecen. 

Val.  ¿Cuáles? 

Luis  Que  creo  que  han  hecho  ustedes  un  dispa¬ 

rate  con  decirle  a  Carita  que  ese  señor  ha 
muerto. 

Val.  ¿Pero  qué  querías  que  hiciésemos?...  En 

cuanto  ella  vió  que  pasaban  cuarenta  y  ocho 
horas  y  no  le  decíamos  qué  había  enviuda¬ 
do,  le  entró  un  sobresalto  que  se  puso  a  !a 
muerte.  No  hacía  más  que  llorar;  no  habla¬ 
ba,  no  comía.  Y  por  la  noche,  cuando  su 
sueño  parecía  más  sosegado,  de  pronto  se 
despertaba  gritando  acongojada:  «¡Que  vie¬ 
ne  mi  marido!...  ¡Que  viene  mi  marido!»  Si 
no  le  decimos  que  Bermejo  ha  muerto,  se 
muere  ella  sin  remedio. 

Luis  Pero  y  si  ese  hombre  viene  algún  día  a  esta 

casa  y  ella  le  ve...  ¿Qué  va  a  pasar? 

Val.  ¡Calla,  por  Diosl 

Luis  Va  a  creer  que  es  un  aparecido,  una  visión 

sobrenatural... 

Val.  ¡Hombre,  sobrenatural  no  te  diré,  pero  una 

visión!...  En  fin,  Luis,  esa  idea  tuya  ha  sido 
un  presentimiento. 

Luis  ¿Pues? 

Val.  1  .ee  la  carta  que  acabamos  de  recibir  de  ese 

hombre.  (Se  la  da.) 

LUÍS  (Que  la  ojea  rápidamente.)  ¡Jesús!...  ¿Pero  qué 
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dice?...  ¡Quiere  subir!  ¡Ese  hombre  en  esta 
casa!...  ¡No,  no,  nunca;  no  puede  ser!  Yo  me 
opongo. 

Luis,  no  olvides  que  es  el  marido  de  tu  no¬ 
via.  Que  lo  que  suplica,  puede  exigirlo. 
¡Dios  santo! 

Que  podría  llevarse  hasta  a  Carita  ei  qni- 
siera. 

(Firmemente.)  ¡No;  eso  sí  que  no!  ¡Antes  se  me 
tendría  que  llevar  a  mí! 

Además,  es  mejor  que  hablemos  con  él,  que 
busquemos  un  arreglo  de  común  acuerdo. 
Porque  acá,  para  internos ,  yo  creo  que  e 
necesario  que  ese  hombre  desaparezca. 
(Asustado.)  ¡Don  Valeriano!... 

Que  desaparezca  en  el  buen  sentido.  Que  se 
vaya  de  España,  que  se  marche  a  América... 
¿Quiere  usted  mandarlo  al  otro  mundo? 

(Con  extraña  expresión.)  Hombre,  yo...  (Timbre.) 

Llaman. 

(Sale  Genoveva  segunda  izquierda.) 

¿Abro? 

Si  es  él,  me  avisas,  (vase  Genoveva  primera  dere¬ 
cha.)  Espera  a  ver.  Temo  que  se  impaciente, 
y  si  sube  antes  que  se  vaya  Carita... 

¡Calle  usted,  por  Dios! 

(Aparece  primera  derecha.)  El  Señor  Hidalgo, 
(vase  segunda  izquierda.) 

ESCENA  IV 

DICHOS  e  HIDALGO 

(Frenético.)  [El!  ..  ¡Por  fin!  (saca  ia  pistola.) 
(sujetándole.)  ¡Por  Dios,  Luis,  que  agravas  el 
conflicto! 

(Foicejeando.)  ¡Déjeme  usted!...  ¡Lo  mato,  Jo 
mato! 

¡Que  te  pierdes  para  siempre! 

(Asomando  la  cabeza  aterrado.)  Sujételo  usted, 
don  Valeriano!...  (se  oculta.) 

¡Entra,  entra;  miserable,  canalla! 

(Asomándose  de  nuevo.)  Atelo  usted,  don  Vale¬ 
riano...  (Se  oculta.) 

¡Por  Dios,  Luis,  trae  ese  arma!  (se  la  quita.) 
(Asomándose.)  Se  puede... 

Adelante. 
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Se  puede  soltar,  átelo  usted.  (Entra  con  miedo  ) 
(Todavía  sujeto  por  don  Valeriano.)  ]TÜ,  infame, 
bandido;  tú  nos  has  hecho  caer  en  este  trá¬ 
gico  cepo  en  que  nos  vemos! 

(Afligidísimo.)  ¡Pues  no  dice  que  yo!... 

¡Tú;  tú  solo  eres  el  culpable!  ¡Tú,  tú! 

(Sentando  a  Luis  violentamente  en  una  butaca.)  ¡Dé¬ 
jalo  ya,  Luis,  déjalo!...  No  le  haga3  nada.  (Le 

amenaza  él  con  un  puñetazo.)  Aunque  la  Vei  dad  es 
que  por  culpa  de  usted  nos...  (Le  amaga  de 
nuevo.  Pausa.)  Kn  fin...  (Vuelve  a  amagarle.)  ¿Có¬ 
mo  están  en  casa? 

Puee  figúrense  ustedes  cómo  estarán,  don 
Valeriano;  consternados...  Consternados  con 
el  recado  que  me  dejó  ese  bárbaro  en  la  por¬ 
tería,  de  que  si  no  venía  a  arreglar  esto  hoy 
mismo,  que  mañana  estaría  en  la  Sacramen¬ 
tal  de  San  Lorenzo  de  alumno  interno,  (casi 
llorando.)  ¡Pero  interno  en  un  sarcófago! 

¡Y  te  lo  repito,  canalla!...  ¿Pero  tú  sabes  lo 
que  has  hecho? 

¡Por  Dios,  Luis,  déjalo  ya!...  (Le  amaga  de 

nuevo.) 

¡Y  qué  culp  atengo  yo!...  Vuestra  desgracia 
la  lamento  como  algo  muy  mío,  sí  señor, 
(Llorando.)  ¡Pero  qué  me  llevó  a  mí  a  aconse¬ 
jaros  sino  el  deseo  de  veros  ricos  y  felicesl... 
Sí;  nosotros  comprendemos  la  intención, 
pero  el  resultado  ha  sido  para...  (Le  amenaza 
con  tirarle  una  cosa  a  la  cabeza.) 

(Qu^  a  cada  amenaza  intenta  huir.)  Y  qué  Culpa 

tengo  yo  que  haya  sujetos  que  se  caigan  de 
un  quinto  piso  y  en  vez  de  irse  al  depósito, 
insulten  a  los  transeúntes? 

¿Pero  la  ciencia  no  pudo  prever?... 

¡Qué  ciencia,  don  Valeriano!...  Mire  usted  si 
será  mala  la  enfermedad  que  tenía  Berme¬ 
jo,  que  de  nueve  casos  he  visto  morir  a 
diez. 

¿De  nueve,  diez? 

De  nueve,  diez,  sí,  señor;  porque  el  último 
caso  fué  un  albañil  cuya  mujer  murió  tam¬ 
bién  de  sentimiento.  Ustedes  no  saben  lo 
que  yo  he  sufrido  desde  que  ese  farsante 
anda  por  el  mundo.  Yo  no  como,  yo  no 
duermo.  Por  cierto  que  en  cuanto  le  vea  el 
doctor  Ponce,  dice  que  L  da  un  estacazo, 
porque  a  él  no  le  pone  nadie  en  ridículo...  Y 
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le  había  firmado  ya  la  papeleta.  Dice  que 
esto  ha  sido  una  estafa  científica. 

Va! .  Es  para  darle  el  estacazo. 

Hid.  En  fin,  tanto  me  preocupa  la  situación  de 

ustedes,  que  hace  quince  días  que  estoy 
pensandoen  buscar  un  medio  ingenioso  para 
solucionar  el  conflicto. 

Va!.  (vivamente.)  }No,  no,  por  Dios!  No,  gracias; 

que  si  da  usted  con  otra  C03a  ingeniosa,  es¬ 
tallamos. 

Hid .  Sí,  claro;  me  explico  el  recelo,  la  desconfian¬ 

za  que  inspiro;  pero  no  me  importa.  Yo  tra¬ 
bajaré  en  la  sombra.  Yo  encontraré  una  so¬ 
lución. 

LUÍS  (Frenético.  Cogiéndole  de  la  mano.)  Sí,  SÍ;  CS  pre¬ 

ciso  que  la  encuentres,  pero  hoy,  hoy  mis¬ 
mo;  Bermejo  va  a  venir. 

Hid.  ¿Va  a  venir  aquí*? 

Luis  Aquí.  Tú  lo  oyes  y  resuelves  lo  que  quie¬ 

ras.  Porque  como  ese  hombre  pretenda  ha¬ 
cer  efectivo  el  matrimonio,  yo  te  pego  un 
tiro  a  ti. 

Hid.  ¡Pero,  Luis! 

Luis  Por  estas  cruces. 

Val .  Silencio. 


ESCENA  V 

DICHOS,  DOÑA  TOMASA,  DON  SEGUNDO.  Luego  CARITA.  Todos 

primera  izquierda 

Tom .  Chist...  Por  Dios,  callad,  que  viene  Carita. 

Seg  Poneos  alegres.  Sonreíd.  No  tengáis  esas  ca¬ 

ras.  Sonríe,  Valeriano. 

Va! .  No  sé  si  podré.  Pero  en  fin.  (sonríe  con  un  gesto 

horrible.) 

Seg.  Oye,  no  sonrías  con  ese  gesto  que  das  mie¬ 

do. 

Tom.  ¡Alegría,  alegría,  por  Dios! 

(Sonríen  todos  con  gran  esfuerzo.) 

Car.  (saliendo,  viste  de  luto.)  ¡Hola!  ¿Pero,  Luis,  tú 

aquí? 

Luis  Sí;  hace  un  momento.  Me  habían  dicho  que 

estabas  aviándote  para  salir  y  no  he  queri¬ 
do  que  te  avisaran  para  no  precipitar  tu  tál¬ 
lete. 

Car.  Muy  mal  hecho,  ¿verdad,  tío? 
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(Soriendo  forzadamente.)  Claro  que  SÍ...  ¡je,  je,  je! 
¡Y  usted  también,  Hidalgo! 

¡Carita!  (La  saluda.) 

Ya  era  hora.  Yo  decía,  ¿que  le  pasará  que  no 
viene  por  esta  casa? 

El  miedo...  El  miedo  a  importunarles. 

Y  que  creo  que  éste  (por  Luís.)  le  había  cita¬ 
do  para  las  siete,  y  eso  de  las  siete  le  asusta. 
¡Como  no  es  madrugador! 

¿Y  tú,  qué,  estás  ya  más  tranquila,  Carita? 
¡Sí,  ahora  ya  estoy  tranquila.  ¡Pero,  ay,  Luis, 
qué  días  he  pasado! 

¡Todos  los  hemos  pasado,  todos,  hija  mía! 
Pero,  en  fin,  ahora  ya,  descontada  la  des¬ 
gracia  de  aquel  pobre  señor,  que  en  paz  des¬ 
canse,  ya  nos  sonríe  la  felicidad,  ¿verdad, 
Luis? 

Todo,  todo  nos  sonríe,  Carita 
(Valeriano,  que  nos  sonríe  todo,  no  te  que^ 
des  tan  serio.) 

(Forzadamente.)  ¡Que  sí,  que  sí!...  ¡Je,  je,  je! 

Y  hoy,  he  de  confesaros  que  desde  hace  al« 
gún  tiempo  ts  el  día  que  estoy  más  contenta. 
¿Pues? 

Sí,  porque  he  cumplido  un  deber  piadoso, 
que  me  ha  quitado  así  como  un  peso  de  en¬ 
cima. 

¿Un  deber  piadoso,  hija  mía? 

Sí,  mamá,  verás.  Efecto  tal  vez  de  las  im¬ 
presiones  recibidas  por  ios  acontecimientos 
pasados,  me  quedó  un  poco  de  inquietud, 
de  intranquilidad  de  conciencia.  Y  quizá 
por  esto,  la  sombra  de  aquel  pobre  señor, 
que  en  gloria  esté,  seguía  mis  pasos,  la  veía 
en  todas  partes. 

¡Pero  hija! 

(  Aparte.)  ¿Está  cerrado  el  balcón,  Valeriano? 

Y  si  yo  hubiese  creído  que  los  muertos  se 
aparecen,  estoy  segura  de  que  su  espectro 
se  me  hubiera  aparecido. 

¡Qué  horror,  hija!  ¡Calla,  por  Dios! 

¿Y  sabéis  lo  que  he  hecho? 

¿Qué  has  hecho? 

Pues  he  enviado  su  esquela  de  defunción  al 
ABC. 

(Aterrados.)  ¿Eeeeeeh? 

Invitando,  como  viuda,  a  unas  misas  en  su¬ 
fragio  de  su  alma,  que  quiero  que  se  cele- 
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bren  el  lunes  en  la  parroquia  de  San  Lo¬ 
renzo. 

Pero  hija,  ¿qué  has  hecho? 

¿Pero  os  parece  mal? 

No  es  que  nos  parezca  mal,  pero  figúrate  tú 
que  lo  ve. . 

¿Que  lo  ve  quién? 

Que  lo  ve  la  gente  que  no  se  había  entera¬ 
do.  ¡Qué  necesidad  tenemosl... 

Y  luego  que  habrás  tenido  que  poner:  su 
inconsolable  viuda,  y  me  pones  en  ridículo. 
Nada,  hija,  no  hay  más  remedio  que  ir  al 
periódico  a  que  retiren  eso. 

(Aparte  a  segundo.)  Hay  que  romperle  esa  es¬ 
quela. 

Pero  yo  quería  hacer  algo  por  su  alma. 

Hay  que  rompérsela. 

¿Qué? 

No,  nada,  le  decía  aquí,  al  tío  Segundo. 
Bueno,  lo  que  ustedes  quieran;  pero  algo 
he  de  hacer,  porque  yo  necesito  alejar  de 
mi  imaginación  el  recuerdo  fatídico  de  ese 
hombre,  y  esta  noche  pasada  he  tenido  un 
sueño  horrible.  ¡He  soñado  con  él! 

¡Y  qué  tiene  que  ver  eso!  ¡También  he  so¬ 
ñado  yo  con  la  Pastora  Imperio,  y  mira 
cómo  no  me  asusto!... 

¡Claro!  (Ríen.) 

¡Sí,  pero  es  que  mi  sueño  ha  sido  espanto¬ 
so!  He  soñado  que  había  salido  de  su  tum¬ 
ba  para  venir  a  increparme  porque  me  ca¬ 
saba  con  Luis. 

¡Por  Dios,  Carita...  qué  puerilidades!... 
Bueno,  hija;  anda,  anda,  márchate,  que  si 
vas  tarde,  las  de  Botella  te  ponen  de  vuelta 
y  media. 

Y  ya  sabes  lo  que  son  las  de  Botella  cuando 
se  destapan...  Anda,  hija,  anda. 

Y  si  te  insisten  para  que  las  acompañes  ai 
Escorial  unos  días,  avisas  por  teléfono  a  la 
tienda  y  te  enviaremos  la  maleta. 

Bueno,  mamá. 

(Llamando  segunda  izquierda.)  Genoveva,  (Sale 
Genoveva.)  acompaña  a  la  señorita. 

Y  yo  también  iré  con  ella. 

Pues  adiós,  mamá.  (La  besa.)  Hasta  luego. 

(Se  despide  de  todos.  Vase  con  Genoveva  primera  de¬ 
recha.) 
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Lilis  (Aparte  a  Hidalgo.)  Y  ya  lo  sabes,  Hidalgo. 

Aquí  de  tu  ingenio.  Piensa  lo  que  quieras, 
pero  boy  mismo;  porque  si  hoy  no  resuel¬ 
ves  esto,  ¡tu  familia  de  luto  rigurosol  (vase 

primera  derecha.) 

Hid.  ¡Nada,  que  está  obsesionado!  Y  este  bárba¬ 

ro,  en  un  rapto  de  locura,  es  capaz  de  ma¬ 
tarme...  ¿Qué  haría  yo?... 


ESCENA  VI 


DOÑA  TOMASA,  DON  VALERIANO,  DON  SEGUNDO  e  HIDALGO 
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¡Dios  mío,  esto  no  es  vida!...  A  ver  si  ahora, 
al  salir,  se  lo  encuentra.  Mira  a  ver,  Se¬ 
gundo. 

(Segundo  mira  por  el  balcón.) 

(a  don  Valeriano.)  ¿De  modo  que  Bermejo 
anda  por  ahí? 

Esperando  para  subir.  Ha  solicitado  una 
entrevista. 

¡Canalla!...  ¡Si  yo  me  atreviera!... 

A  él  no  se  le  ve.  Carita  sale  ahora  a  la  calle. 
¡Pobre  hija  de  mi  alma,  empeñada  en  decir¬ 
le  una  misa!...  Si  ella  supiera... 

Peor  fué  lo  de  ayer,  que  quería  encargarle 
una  lápida,  y  la  tuve  que  sacar  a  puñados 
de  casa  del  marmolista. 

Adiós,  hijita,  adiós,  (se  despide.  Entorna  el  bal¬ 
cón.)  Ya  dobló  la  esquina. 

¿Y  ustedes  no  saben  lo  que  ese  hombre 
pretende? 

¡Qué  hemos  de  saber!...  Yo  no  he  tenido 
con  él  más  relación  que  una  carta  que  me 
escribió  el  mismo  día  de  su  salida  del  Hos¬ 
pital,  en  la  que  me  relataba  su  desastroso 
estado  financiero  y  me  suplicaba  un  auxilio. 
Me  pareció  peligroso  negárselo,  y  le  abrí  un 
crédito  en  un  restaurant  económico,  le  en¬ 
vié  un  traje  usado  que  me  pedía.  Y  no  he 
sabido  más  hasta  hoy. 

(Suena  el  timbre  de  la  puerta  intermitente  y  débil¬ 
mente.) 

¿Habéis  oído? 

¡Qué  extraño  modo  de  sonar  el  timbre! 
¿¡Será  él? 

(Suena  otra  vez.) 
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Hid.  La  manera  débil  e  intermitente  de  llamar 

es  propia  de  un  anémico,  o,  por  lo  menos; 
de  un  neurótico.  Debe  ser  él. 

Se  g.  Callaos.  Yo  veré  por  la  mirilla,  (vase  primera 

derecha.) 

Tom.  Estaría  oculto,  y  al  ver  salir  a  Carita  ha  su¬ 
bido. 

Seg.  (Entrando.)  Es  uno  alto,  pálido,  de  negro,  muy 

flaco,  que  anda  doblándose.  El  que  hemos 
visto  ahí  enfrente. 

(Vuelve  a  sonar  el  timbre  del  mismo  modo  ) 

Val.  Es  él.  Abrele. 

(Sale  8egundo.) 

Tom.  ¡Ese  hombre  aquí!  ¡Dame  fuerzas,  Dios  mío! 

Hid.  Y  a  mí  también,  (domo  el  que  se  dispone  a  bo¬ 

xear.) 

Val.  Calma,  Hidalgo.  Oigámosle  antes  áe  nada. 

(9e  oye  ladrar  y  aullar  al  perro.) 

Tom.  Caruso  le  aúlla.  Le  ha  conocido. 

Sog.  (Entrando.)  Aquí  está.  (A  alqulen  que  queda  fuera.) 

Pase  usted. 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  BERMEJO 

(Este  Bermejo  es  un  convaleciente,  pálido,  ojeroso, 
fino,  amabilísimo,  que  habla,  que  anda  y  acciona  como 
un  hombre  sin  energía,  sin  alientos  para  nada.  Visie 
un  traie  negro.  En  conjunto  es  un  derrotado.) 

Bor.  ¡Señora!...  ¡Señores!...  (Queda  en  la  puerta,  hace 

una  profunde  reverencia  y  queda  con  la  cabeza  baja.) 

¿Dan  ustedes  su  aquiescencia? 

Val.  Adelante. 

Ber.  ¡Ah,  señora!...  (  Da  un  traspiés,  vacila  y  se  sostiene 

en  una  síüa )  ¡Ah,  señores!...  Se  puede  pasar... 

Vah  Ya  hemos  dicho  que  adelante. 

Ber.  Gracias;  no  es  eso.  Se  puede  pasar  en  la 

vida  por  trances  amargos...  por  trances  crue¬ 
les;  pero  como  este  mío,  no;  ¡no  es  posible! 
(pausa.)  Señores,  yo  he  creído  que  me  moría. 

Val.  Y  nosotros. 

Ber.  YTo  he  creído  que  me  moría  al  subir  por  esa 

escalera.  A  mí  me  faltan  las  fuerzas...  Las 
palabras  expiran  en  mi  garganta.  Yo  estoy 
muerto. 

Val.  ¡Quiá! 
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Ber.  (Mirando  a  don  Valeriano.)  Muerto  de  vergüen¬ 

za...  (Gesto  de  duda  de  don  Valeriano  )  de  indig¬ 
nación  contra  mi  mismo,  y  me  explico  que 
en  esta  casa  todo  me  sea  hostil,  Pero  usté- 
des  comprenderán  muy  en  breve  que  esa 
hostilidad  carece  de  fundamento;  porque  ya 
sólo  vengo  aquí,  dolorida  el  alma,  a  caer  de 
rodillas  a  sus  pié->,  y  a  decirle  con  lágrimas 
en  los  ojos...  ¡Perdóneme  usted,  señora,  per 
dóneme  usted  que  no  me  haya  muerto.  (Le 

besa  la  mano  de  rodillas.) 

Tom.  ¡Por  Dios,  caballero!... 

Ber.  Perdóneme  usted;  pero  es  que  materialmen¬ 

te  no  me  ha  sido  posible...  ¡ni  con  diez  y 
ocho  médicos,  señora;  ya  ve  usted!  Todo  ha 
sido  inútil.  No,  no  he  sabido  morirme. 

Val.  (Los  hay  torpes.) 

Ber.  Con  la  alegría  que  yo  hubiera  tenido  con  tai 

de  complacer  a  ustedes.  Pues  nada...  Y  es 
que  cuando  las  cosas  se  ponen  mal!.. 

Tom.  Por  Dios,  caballero,  no  necesita  usted  dis¬ 
culparse  ..  Pero  yo  no  sé  qué  decirle.  Com¬ 
prenderá  usted  el  estado  de  mi  ánimo... 

Ber.  Todo;  lo  comprendo  todo,  bella  señora.  Y 

usted  no  sabe  los  esfuerzos  que  yo  he  hecho 
para  no  producirles  a  ustedes  esta  aflicción 
en  que  los  veo  sumidos...  ¡Ah,  noble  señora; 
ah,  inesperados  y  cordiales  tíos...  ¡Ah,  señor 
Hidalgo!...  Ustedes  no  saben,  no  calculan, 
no  penetran  la  tortura  que  me  corroe...  ¡Ah, 

SÍ,  SÍl...  (Cae  en  uua  silla  medio  desvanecido.) 

Seg.  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

^Entra  Genoveva  de  la  calle,  le  mira  atónita  y  vase  se* 
gunda  izquierda.) 

Ber.  No,  nada,  nada;  un  pequeño  desvanecimien¬ 

to  o  mareo,  vulgo  lipotimia.  ¿Se  me  podría 
suministrar  un  modesto  y  reconfortante 
caldo? 

Tom.  Sí,  señor;  con  mucho  gusto.  Que  le  den  un 
caldo  , Segundo. 

(üon  Segundo  va  a  dar  el  recado  y  sale  de  nuevo.) 

Ber.  Gracias,  digna  y  bella  dama. 

Tom.  Pero  tome  usted  asiento. 

Ber.  No,  no  señora...  yo  no  soy  digno  de  tomar 

nada  en  esta  acogedora  mansión. 

Tom.  ¡Por  Dios!... 

Ber.  ¡Ah,  y  no  encontrar  un  fin!  ¡Un  fin  a  esta 

miserable  vida;  yo,  señores,  yo,  que  en  mi 
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afán  de  desaparecer  de  este  mundo  hago 
cosas  horribles!  Figúrense  ustedes  que  atra¬ 
vieso  todas  las  tardes  la  Puerta  del  Sol  de  sie¬ 
te  a  ocho,  y  yo  no  sé  qué  hacen  esos  automó¬ 
viles  que  ni  me  tropiezan.  Yo  me  coloco  in- 
tencionadamente  ante  los  tranvías.  Me  tocan 
el  timbre  y  como  si  me  tocaran  el  Conde  de 
Luxembur go.  Pues  nada;  llegan,  me  empujan 
con  más  delicadeza  que  me  empujaría  un 
guardia  de  Orden  público,  me  apartan  solí¬ 
citos  y  pasan  rápidos.  Ayer,  sin  ir  más  lejos, 
ya  resuelto  a  terminar  de  una  vez,  me  fui 
de  cabeza  contra  un  seis ;  pues  me  tiró  al 
suelo,  me  rozó  el  estribo  y  me  hizo  un  siete; 
me  recogió  un  ocho  y  el  cobrador  me  con¬ 
vidó  a  un  «quince»  para  que  no  diera  parte. 
¿No  es  esto  una  desgracia? 

Va! ,  Una  verdadera  desgracia. 

Gen  (Entra  segunda  izquierda  con  el  servicio.  Al  acercarse 

a  Bermejo  le  mira  temerosa.)  El  Caldo. 

Ber.  Gracias,  estupefacta  y  amable  doncella, 

muchas  gracias,  (a  doña  Tomasa.)  ¿Se  me  po¬ 
dría  suministrar  una  fútil  y  exigua  copa  de 
Jerez,  marca  indistinta? 

Tom.  (a  Genoveva)  Una  copa  de  Jerez  al  señor. 

(Vase  Genoveva  a  servirla.)  ¡Pero  por  DÍOS,  tome 
usted  asientol 

Ber.  No,  no,  de  ninguna  manera;  yo  no  soy  dig¬ 

no  de  tomar  nada  en  esta  caritativa  y  ho¬ 
norable  Casa.  (Bebe  un  poco  de  caldo.)  ¡JeSÚS, 
qué  caldo!  Esto  resucita  a  un  muerto. 

Val.  (indignado  )  ¡Quitarle  la  taza,  hombre! 

Ber.  ¡Ah,  unas  personas  tan  buenas,  tan  dignas, 

tan  entrañables!...  ¡Ah,  ustedes  no  saben  lo 
que  yo  hubiese  dado  por  evitarles  el  conflicto 
de  mi  resurrección. 

(Genoveva  saca  el  Jerez  y  sirve  una  copa.) 

Seg.  Señor  Bermejo,  no  se  moleste  más,  nosotros 

aceptamos  de  buen  grado  sus  disculpas.  No 
ha  podido  usted  realizar  su  propósito,  ¡qué 
se  le  va  a  hacer,  paciencial 

Val.  ¡Paciencial...  Pero  perdone  que  le  digamos 

que,  en  cierto  modo,  lo  que  ha  hecho  usted 
ha  sido  una  informalidad. 

Ber.  ¡Una  informalidad! 

H íd.  ¡Una  informalidad,  sí,  señorl  ¿Se  pone  uno 

en  trance  de  muerte?  Pues  hay  que  morirse. 
Esto  es  lo  serio. 
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Ber. 


Val. 

Ber. 


Tom . 
Ber. 


Seg. 

Ber. 


Todos 
Tom. 
Val . . 
Ber. 
Val. 


Ber. 

Seg. 

Tom. 

Ber. 


¡Pero,  por  Dios,  señores,  son  ustedes  injus¬ 
tos  conmigo!...  ¿He  podido  yo  hacer  más  pa¬ 
ra  fallecer,  que  tomarme  todas  las  medicinas 
que  me  han  dado?...  A  mi  se  me  han  inyec¬ 
tado  cuarenta  y  seis  clases  de  vacuna.  Ten¬ 
go  vacunada  hasta  la  camiseta,  A  mi  se  me 
han  administrado  veinticuatro  sueros;  se  me 
han  administrado  diecisiete  caldos  micro¬ 
bianos;  a  mí  se  me  han  administrado  hasta 
los  últimos  sacramentos...  Y  yo,  tomándo¬ 
melo  todo.  ¿He  podido  hacer  más?  ¡Ah,  pero 
no  les  importe  a  ustedes,  no!  A  eso  vengo 
precisamente. 

¿Cómo  que  a  eso  viene  usted? 

(con  gran  exaltación.)  A  eso  vengo:  a  decir  a 
ustedes  que  contra  esta  fatalidad  de  no  po¬ 
derme  eliminar,  está  mi  resolución  inque¬ 
brantable  de  desaparecer  y  desapareceré! 
¡Por  Dios,  caballero,  eso  no;  de  ningún 
modo. 

¿Cómo  que  no?...  ¡Pero  cree  usted  que  puedo 
yo  tolerar  la  desdicha  que  ocasiono?... ¿A  una 
joven  bellísima,  sumirla  en  la  desespera¬ 
ción?  ¡A  un  joven  que  es  su  novio,  su  pa¬ 
sión,  sumirlo  en  la  tragedia!...  ¡Ah,  no,  no, 
no!...  (se  sirve  otra  copa.)  Misto  acabará,  y  aca¬ 
bará  muy  pronto... 

¿Pero  qué  intenta  u^ted? 

¿Que  qué  intento?...  Pues  sépanlo  de  una 
vez.  He  venido  a  esta  casa  a  despedirme  de 
ustedes,  y  luego  a...  (se  tienta  ansiosamente  los 
bolsillos  como  buscando  algo  y  al  fin  saca  una  pistola.) 
(Le  sujetan.)  ¡No,  no!... 

¡No,  por  Dios,  no  por  Dios,  caballero! 

¡Aquí,  no!  ¡De  ninguna  manera!  ¡Aquí,  no! 
¡Sí,  sí,  aquí;  debo  morir  aquí! 

Aquí,  no,  caramba.  Y  ruego  a  usted,  señor 
Bermejo,  que  nos  evite  un  espectáculo  que... 
¡Aquí,  no! 

¡Sí,  sí...  dejadme! 

¡Que  eso  no  es  cristiano,  porral 

(Se  arrodilla  suplicante.)  ¡Se  lo  pido  a  Usted  de 

rodillas,  señor  Bermejo! 

¡Por  usted  lo  hago,  señora!  No  quiero  que 
brote  de  sus  plácidos  ojos  una  sola  lágrima 
por  culpa  mía.  Pero  le  ruego,  que  usted  y 
ustedes,  me  dejen  solo  unos  instantes  con 
mi  querido  tío  Valeriano 
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Va!. 

Ber. 


Val. 

Seg. 

Val. 


Val. 

Ber 

Val. 

Ber 

Val. 


Ber. 

Val. 


(Muy  escamado.)  ¿Sólo  Conmigo?... 

Con  usted.  He  de  hacerle  ciertas  confiden¬ 
cias  precieas.  El  tiempo  apremia.  Que  nos 

dejen.  (Pasea  preocupado.) 

(Caray,  si  querrá  un  compañero  de  viaje.) 
(Alto.)  Bueno,  dejadnos  solos. 

Por  Dios,  que  no  se  mate  aquí. 

Lo  procuraré;  pero  de  todos  modos,  si  oís 
un  tiro,  no  alarmaros:  si  oís  dos,  sí.  Salid, 
os  lo  ruego. 

(Vanse  doña  Tomasa,  Segundo  e  Hidalgo  por  la  pri¬ 
mera  izquierda  ) 

ESCENA  VIII 

DON  VALERIANO  y  BERMEJO 

Bueno,  amigo  Bermejo;  ya  estamos  solos. 
¿Pero  por  qué  no  me  llama  usted  Lázaro, 
que  es  más  familiar? 

No,  perdone  usted;  les  tengo  cierta  animad¬ 
versión  a  los  Lázaros. 

Como  usted  guste. 

Siéntese.  Y  antes  de  hacerme  las  confiden¬ 
cias  que  sean  de  su  agrado,  me  va  usted  a 
permitir  que  yo  le  dirija  unas  breves  indi¬ 
caciones.  (Yo  me  preparo  por  si  acaso.) 
Escucho  conmovido. 

Si  por  una  decisión  irrevocable,  pretendiese 
usted  realizar  alguno  de  esos  siniestros  de. 
signios  que  antes  ha  manifestado,  y  que  yo 
sería  el  primero  en  lamentar,  suplico  a  us¬ 
ted  que  no  los  ponga  en  práctica  dentro  de 
esta  casa,  de  ninguna  manera.  En  el  caso  de 
que  usted,  yo,  alguien,  queramos  suicidar¬ 
nos,  en  uso  de  un  libérrimo  derecho,  ahí  te¬ 
nemos  el  Retiro,  la  Moncloa,  lugares  de  una 
amenidad  y  una  belleza  que  envuelven  el 
suicidio  en  un  ambiente  de  poesía  que  con¬ 
mueve.  Una  sutil  detonación,  una  leve  es¬ 
piral  de  humo  que  se  pierde  en  el  aire  azul, 
una  postura  trágica  sobre  el  verde  césped, 
el  guarda  que  aparece  atónito...  y  sobre  todo 
esto  la  muerte  batiendo  sus  alas  augustas 
en  la  tarde  radiante.  Y  al  fin,  como  único 
rastro,  el  amable  juez,  el  humilde  depósito, 
la  piadosa  gacetilla.  Usted,  que  es  poeta, 
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piense  en  todo  esto.  Espronceda  no  lo  hubie' 
se  desdeñado.  (Se  lo  he  pintado,  que  ni  So¬ 
rolla.  ) 

Ber.  ¡Ah,  don  Valeriano,  qué  elegante  descrip¬ 

ción! 

Val.  Y,  en  otro  caso,  ahí  tenemos  también  el  ca. 

nalillo.  No  echemos  el  Canalillo  en  saco  ro¬ 
to.  Una  cinta  de  plata,  álamos  en  las  ori¬ 
llas... 

Ber.  bí,  don  Valeriano,  sí;  yo  agradesco  a  usted 

mucho  sus  cariñosas  indicaciones.  Pero  en 
este  caso,  son,  por  desgracia,  perfectamente 
inútiles. 

Val.  ¿Pues?... 

Ber.  Porque  yo  fatalmente — y  esto  era  lo  que 

quería  decirle  cuando  he  suplicado  que  nos 
dejasen  solos — yo,  fatalmente,  precisamen¬ 
te,  tengo  que  matarme  esta  tarde  y  en  esta 
misma  casa. 

Val.  (con  indignación.)  ¡Y  dale!...  ¡Pero  señor  mío, 

esa  insistencia!... 

Ber.  No,  don  Valeriano;  si  no  es  una  obstinación 

morbosa,  un  capricho  fementido,  no.  Oiga 
la  terrible  verdad  y  lo  comprenderá  todo. 

Val.  ¿Pero  hay  algo 

Ber.  Lo  que  ha  ocurrido  hasta  hoy  en  esta  casa 

con  motivo  de  mi  boda  es  un  juguete  cómi¬ 
co,  comparado  con  lo  que  va  a  pasar  esta 
tarde. 

Val  ¡Repeine!,  ¿pero  qué  está  usted  diciendo? 

Ber.  Sí,  don  Valeriano,  sí...  Ustedes,  guiados  del 

noble  propósito  de  quedarse  con  los  tres  mi¬ 
llones  del  padrino  de  mi  mujer  en  cuanto 
yo  finiquitara,  vinieron  al  borde  de  mi  lecho 
doliente  y  me  casaron...  ¡Me  casaron!  igno¬ 
rando  que  yo  tenía  relaciones  con  una  mu¬ 
jer.  Y  la  llamo  mujer,  porque  algo  hay  que 
llamarla. 

Val.  ¡Santo  Dios! 

Ber  Y  que  tengo  con  ella  cuatro  hijos. 

Val.  ¡Madre  mía! 

Ber.  Y  el  compromiso  formal  de  legitimar  nues¬ 

tra  descendencia. 

Val  ¡Virgen  Santa! 

Ber.  Y  si  esa  mujer  fuera  una  mujer  prudente, 

pues  no  la  hacíamos  caso  y  en  paz.  Pero  es 
una  hiena.  Es  una  mujer... 

Val .  ¿De  armas  tomar? 
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Ber.  De  armas  tomar...  y  utilizar...  que  es  lo 

peor.  Se  trata  de  una  histérica,  de  una  loca, 
de  una  impulsiva,  que  enterada  de  mi  ma. 
trimonio — que  cree  una  traición  mía— ha 
jurado  venir  a  esta  casa  y  no  dejar  títere 
con  cabeza.  Y  usted  perdone  lo  de  títere.  Ha 
jurado  que  me  mata  a  mí,  que  mata  a  mi 
mujer,  a  mi  suegra,  a  mis  tíos... 

Val .  ¡Canastosl...  ¿Y  cree  usted,  en  serio,  que  será 

capaz  de  realizar  su  amenaza? 

Ber.  ¿Cómo  capaz?...  Anoche  se  ha  comprado 

una  navaja  de  lengua  de  vaca  de  este  porte; 
y  esa  arpía  viene  hoy  a  esta  casa  y  saca  la 
lengua  y  lo  que  a  las  cuatro  es  una  agrada¬ 
ble  familia,  a  las  cuatro  y  diez  será  un  in¬ 
forme  picadillo  de  almóndigas. 

Val.  ¡Dios  míol 

Ber.  Además,  tiene  un  hermanito,  Pene  El  Yesca , 

le  llaman  el  Yesca  por  lo  deprisa  que  hace 
fuego. 

Val».  ¡Caray! 

Ber.  Que  si  viene  a  acompañarla,  yo  les  aconsejo 

a  ustedes  que  quiten  los  gabanes  del  per- 
chero. 

Val.  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  complicación!  Pero  diga 

usted,  amigo  Bermejo,  ¿no  habría  medio  de 
evitar  que  esa...  esa  señora  desistiera  de  sus 
criminales  propósitos? 

Ber.  Uno.  No  hay  más  que  un  medio  que  lo  re¬ 

solvería  todo  pacíficamente;  pero  yo  no  dis¬ 
pongo  de  recursos  para  ponerlo  en  prác¬ 
tica. 

Val.  ¿Y  qué  medio  es  ese? 

Ber.  Yo  no  sé  si  será  delicado... 

Val.  Sí,  hombre...  que  no  le  hagan  a  uno  picadi¬ 

llo,  ¿pues  no  ha  de  ser  delicado?...  diga, 
diga. 

Ber.  Yo  creo  que  con  catorce  mil  pesetas  se  so¬ 

lucionaría  todo  pacíficamente. 

Val.  ¡Catorce  mil  pesetas!  (Cae  sentado,  como  el  que 

ha  recibido  un  golpe  en  la  sien.  Se  pasa  la  mano  por 
la  frente.)  ¡Mi  madre! 

Ber.  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

Val.  No,  nada;  un  pequeño  desvanecimiento  o 

mareo,  vulgo  lipotimia. 

Ber.  Con  seis  mil  pesetas  podríamos  mandar  a  la 

Hipólita  a  Buenos  Aires,  que  es  su  ideal 
viajero;  y  con  las  ¡ocho  mil  restantes  podría 
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Val. 

Ber. 

Val. 


Ber. 

Val. 


yo  dejar  a  salvo  la  vida  de  mi  anciana  y 
respetable  madre,  poniéndola  un  modo  de 
vivir.  ¿Comprende  usted? 

Sí,  un  modo  de  vivir,  sin  hacer  nada,  ya 
comprendo. 

Yo,  resuelto  esto,  ya  sabré  lo  que  hacer...  en 
la  Moncloa.  (con  abatimiento.)  Pronto,  muy 
pronto,  recogerán  ustedes  los  tres  millones. 
(Echando  cuentas.)  De  modo  que  seis  para  la 
Hipólita,  ocho  para  su  anciana  y  respetable 
madre...  En  fin,  señor  Bermejo,  usted  me 
permitirá  un  momento.  Tengo  que  consul¬ 
tar  a  la  familia  el  nuevo  aspecto  de  este 
asunto,  al  que  yo  llamaría.  . 

Económico. 

No,  perdone  usted;  para  mí  ro  es  económi¬ 
co  un  asunto  que  me  puede  costar  catorce 
mil  pesetas.  Tenga  la  bondad  un  instante. 
(Haciendo  mutis.)  Nada,  que  no  tenemos  más 
que  dos  dilemas,  que  decía  mi  suegra:  o  una 
puñalada  O  un  sablazo.  (Vase  primera  izquierda.) 


Ber. 


Hid. 


Ber. 

Hid. 

Ber. 


ESCENA  IX 

BERMEJO  e  HIDALGO 

¡Dios  mío,  si  me  resuelven  lo  de  las  catorce 
mil  pesetas,  me  ponen  en  mi  domiciliol 
(Mirando  la  segunda  izquierda.)  ¡1C1  COmedorl  ¡Qué 
Confortable!...  Un  balcón...  (Lo  abre  y  se  asoma.) 
Es  piso  piimero.  Si  anduviese  por  ahí  la 
Hipólita  la  hablaría.  Temo  que  venga,  intro¬ 
duzca  una  extremidad  y  me  deteriore  la  ne¬ 
gociación.  Y  serla  lástima.  ¡Una  familia  tan 
maleable!.  .  (Queda  asomado.) 

(sa  e  primera  izquierda.)  ¡Solo!...  Yo  me  atrevo. 
Claro  que  esto  de  invitar  a  un  hombre  a  que 
se  rompa  la  crisma  no  es  ninguna  fruslería, 
pero  si  este  señor  no  se  mata,  Luis  me  re¬ 
vienta...  Y  entre  Bermejo  y  yo...  (pausa.)  ¡Ah, 
ya  sé  lo  que  he  de  decirle!...  ¡Pecho  al  agua! 
(Alto.)  Amigo  Bermejo. 

¿Quién? 

Gente  de  paz. 

¡Caramba,  usted,  mi  cordial  y  solícito  enfer¬ 
mero!...  ¿Qué  desea  usted  de  mí,  mi  cariñoso 
amigo? 
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Hid. 

Ber. 

Hid. 

Ber. 

Hid. 

Ber. 

Hid. 


Ber. 

Hid. 

Ber. 


Hid. 

Ber, 


Hid. 

Ber. 


Hid 

Ber. 

Hid. 

Ber. 

Hid. 

Bar. 


Hid. 


Ber. 


Pues  nada,  que  quería  pedirle  a  usted  un 
favor,  un  gran  favor. 

Concedido. 

Es  que  se  trata  de  algo  muy  grave. 

Para  mí  no  hay  nada  grave. 

Ya  lo  sé,  ya.  Sin  embargo,  esto... 

Diga  usted,  diga  usted  lo  que  sea. 

Amigo  Bermejo:  usted  comprenderá  mi  si¬ 
tuación  con  esta  familia.  Yo  los  metí  en  el 
lance  en  que  se  encuentran,  creyendo  que 
usted  iba  a  morirse  formalmente.  Le  casaron 
a  usted  con  Carita  ..  el  conflicto  se  ha  hecho 
irreparable...  y  ahora  Luis  me  exige  a  mí 
que  solucione  el  asunto...  ¡matándole  a  us¬ 
ted  en  duelol 
(Aterrado.)  ¡Caray! 

Pero  esto  sería  para  mí  muy  doloroso. 

Y  para  mí  muchísimo  más.  ¿Pero  quiere  us¬ 
ted  callarse?  ¿'  ara  qué  un  duelo?...  Nada  de 
duelos,  nada  de  bárbaras  agresiones...  A  us¬ 
ted  le  hace  falta,  digámoslo  claramente,  a 
usted  le  hace  falta  mi  vid'...  ¿no  es  esto? 
Hombre... 

¿Pues  para  qué  somos  amigos?...  Antes  de  la 
noche  será  usted  complacido.  Yo  soy  así  con 
mis  amistades. 

Hombre,  mi  gratitud... 

No  vale  la  pena  Hoy  hago  yo  esta  insignifi¬ 
cancia  por  usted.  ¡Quién  sabe  en  el  correr 
de  los  años  lo  que  podrá  usted  hacer  por 
mil... 

¿En  el  correr  de  los  años?... 

En  el  correr  de  los  años  de  ultratumba. 

¿Y  va  usted  a  realizar  en  esta  casa?...  (Acción 
de  pegarse  un  tiro.) 

No.  El  lío  Valeriano  y  yo  hemos  buscado  un 
sitio  precioso:  la  Moncloa. 

¿No  hay  muchos  guardas? 
í^í,  pero  yo  sé  un  lugar  tan  solitario,  tan  es¬ 
condido...  para...  (Acción  de  pegarse  el  tiro.)  ¡(Jna 
delicial 

¡Caramba,  es  usted  admirablel  Me  conmue¬ 
ve  la  serenidad  conque  habla  usted  de... 

(Repite  el  ademán.) 

¡Oh!,  es  que...  ¡Odio  la  vida,  sí;  la  odio!... 
¡Caramba,  con  permiso  voy  a  cerrar  el  bal¬ 
cón,  que  estamos  en  una  corriente!...  (cierra 

el  balcón.) 


* 


Hid.  Señor  Bermejo.  Yo  no  sé  cómo  pagar... 

Ber.  Nada,  nada...  mañana  viene  usted  a  mi  tum 
ba,  deposita  usted  allí  un  ave... 

Hid.  ¿Para  qué? 

Ber.  Un  Ave  María  y  una  siempre  viva  y  en  paz! 

Hid.  ¿Siempre  viva? 

Ber.  ¡Viva!...  (Este  tío  invita  a  pegarse  un  tiro 

como  el  que  invitn  a  casa  de  Camorra.) 
Adiós,  joven.  ¡Siempre  viva! 

Hid.  Adiós,  Señor  Bermejo,  (Vase  Bermejo  segunda  iz¬ 

quierda.)  ¡Caramba,  qué  persona  tan  compla¬ 
ciente!  Eso  son  ganas  de  servir  a  un  amigo. 
Corro  a  avisar  a  Luis,  a  tranquilizarle.  Quizá 
cuando  volvamos  ya  esté  todo  resuelto. 

(Vase  primera  derecna.) 


ESCENA  X 

DON  VALERIANO,  DON  SEGUNDO  y  GENOVEVA 

Val.  (saliendo  por  la  primera  izquierda,  al  no  ver  a  Berme¬ 

jo  se  dirige  a  la  segunda.)  ¡An,  está  en  el  come¬ 
dor!  (a  don  Segundo,  que  ha  salido  detrás  de  él  )  De 
modo  que  ya  lo  has  oído,  ese  hombre  exige 
indirectamente  catorce  mil  pesetas,  Se¬ 
gundo. 

Seg.  ¡Qué  horrible  complicación!...  ¿Pero  de  dón¬ 

de  vamos  a  sacarlas?... 

Val.  Porque  si  no,  ahora  mismo  tienes  ahí  a  la 

Hipólita  con  la  lengua  de  vaca...  A  su  her- 
manito  con  algo  parecido...  ¡El  peligro,  el 
escándalo! .. 

Seg .  Y  que  además  nada  se  resuelve;  porque  das 

el  dinero  y  la  chica  sigue  casada,  y  este 
hombreen  condiciones  de  hacer  efectivo  el 
matrimonio  cuando  quiera. 

Val.  ¡Es  para  morir  de  angustias!...  ¡Es  para  co¬ 

meter  un  crimen!... 

Seg  .  ¡Calla,  por  Dios!...  ¡Y  un  sablazo  sobre  tanta 

desdicha! 

(Llaman  con  timbrazos  breves  pero  muy  seguidos.) 

Val.  Llaman. 

Seg.  Y  con  qué  insistencia. 

Val.  A  lo  mejor  es  la  Hipólita,  de  seguro. 

Seg  .  ¿La  dé  la  lengua? 

(Timbre.) 

Val.  La  misma. 


—  61  — 


Seg. 

Val. 


Seg. 

Val. 


Gen. 

Val. 

Gen. 

Val. 


DON 


Hip. 


Val. 

Hip. 


Val. 

Hip. 


Val. 

Hip. 

Val. 

Hip. 


Va!. 

Hip. 


ÍY  qué  deprisa! 

)ebe  venir  con  la  lengua  fuera. 

(Genoveva  pasa  de  segunda  izquierda  a  primera  dere¬ 
cha.) 

¿Y  qué  vas  a  hacer? 

Recibirla.  Jugarme  la  vida,  si  es  preciso.  De 
perdidos  al  río.  ¡Todo  menos  soltar  una  pe¬ 
seta!  Puñaladas,  bueno;  sablazos,  no.  Déja¬ 
me  solo. 

(Vase  don  Segundo  primera  izquierda.) 

(Por  la  primera  derecha.)  Una  señora. 
(Heroicamente  )  Que  pase. 

Me  ha  dado  su  tarjeta. 

VeDga.  (La  toma.  Genoveva  sale  primera  derecha.) 

¡Animo,  Valeriano!  Con  esta  gentuza,  el  que 
se  achica  se  pierde.  (Lee  la  tarjeta.)  «Hipólita 
Beloqui...»  Está  bien. 

» 

ESCENA  XI 

VALERIANO  e  HIPOLITA.  Luego  dos  NIÑOS  y  dos  N;ÑAS. 

Después  MATEA 

(Es  una  mujer  del  pueblo  de  Madrid,  de  aspecto  agra¬ 
dable.  De  treinta  y  cinco  a  cuarenta  años.  Lleva 
mantón.)  ¿Da  usted  su  permiso? 

Adelante. 

Caballero,  usted  dispense  que  me  haiga  to¬ 
na  ao  la  libertad  de  permitirme  de  que  le  pa¬ 
sasen  mi  tarjeta. 

Sí,  ya  la  he  leído.  Hipólita  Beloqui. 
Servidora  de  usté.  Bueno,  pero  usté  me  dis¬ 
pense,  que  es  que  me  s’ha  olvidao  poner 
debajo  y  familia,  porque  no  vengo  sola. 

Lo  mismo  da. 

(l)irigiéndose  a  alguien  que  está  fuera.)  ¡Angeles, 
adentro! 

(Viene  con  alguna  parienta.) 

Pasar,  ricos. 

(Entran  dos  Niños  y  dos  Niñas,  cogidos  de  la  mano. 
Visten  bastante  derrotados.  Una  de  las  niñas  lleva  un 
liíto  de  ropa.  Uno  de  los  chicos,  que  va  de  marinero, 
lleva  un  pequeño  botijo  ) 

¡Caray!...  ¡Deben  ser  los  cuatro  Bermejitos! 
Pase  usted  también,  seña  Matea.  Ande  usté, 
que  no  se  la  van  a  comer. 

(Entra  una  anciana.) 
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¡Vistea 

Hip. 

Va?. 

Hip. 

Matea 

Hip. 

Val. 

Hip. 


Val. 

Hip. 


Val. 


Hip. 


Val. 

Hip. 


Matea 

Hip. 


Val. 


Hip. 


(EDtrando.)  ¡Hija,  si  yo  no  digo  que  se  me 
coma  nadie!...  Servidora... 

Fíjese  usté.  Cuatro  calcos  del  padre. 

Son  monos.  ¿Y  esa  anciana? 

La  mamá  del  moribundo. 

Servidora. 

Con  permiso  de  usté,  se  podían  sentar  en 
este  sofá,  si  usté  nos  hiciera  ese  favor. 

Si  caben,  sí,  señora. 

Tantísimas  gracias.  Señá  Matea,  usté  donde 
le  cumpla.  Y  una  servidora  con  permiso. 

(ge  sienta  delante  de  él,  junto  a  la  mesa  del  despacho.) 

Usted  es  muy  dueña. 

Bueno,  caballero,  haga  usté  el  obsequio  de 
decirle  a  ese  indigno  convaleciente  que  dé 
la  carita;  porque  sé  que  está  en  esta  casa. 
Lo  he  visto  de  subir. 

Le  advierto  a  usted  que  el  señor  Bermejo, 
si  es  a  él  a  quien  usted  se  refiere,  no  está  en 
esta  casa. 

¡Ah!  ¿No  está?...  Bueno,  pues  entonces,  si  no 
esté,  haga  usté  el  favor  de  decirle  que  salga, 
de  todas  las  maneras. 

¿Pero  cómo  se  lo  voy  a  decir,  si  no  está? 
Pues  dándole  el  recao-  Porque  hasta  que 
una  servidora  le  eche  la  vista  encima,  no 
me  meneo  de  aquí.  Precisamente  me  coge 
sin  ná  que  hacer...  Los  niños  se  han  traído 
el  botijito,  y  ellos,  en  teniendo  agua,  tan 
ricamente.  Conque  hasta  pasao  mañana  no 
nos  urge.  Señá  Matea,  entreténgase  usted 
en  algo. 

Bueno.  (Se  pone  a  hacer  media.) 

Jugar  a  lo  que  queráis,  niños. 

(Las  niñas  se  sientan  en  el  suelo  y  juegan  a  las  tabas. 
Los  chicos  se  ponen  a  jugar  el  paso.) 

¡Caramba!...  ¡Chist!...  Eh,  niños,  si  os  fuese 
lo  mismo  jugar  a  la  lotería  que  no  levanta 
polvo,  mañana  se  sortea.  ¡Me  gusta  la  liber- 
tadl  Bueno,  señora,  usted  se  hará  cargo... 
Usté  dispense  que  no  me  haga  nada,  caba¬ 
llero.  Yo  he  venido  aquí  con  una  educación 
que  ni  en  las  Ursulinas.  Pero  ya  me  s’ha 
acabao  la  pacencia.  Porque  lo  que  me  ha 
hecho  a  mí  ese  moribundo,  amos,  que  es  pa 
matarlo!  ¡Miá  que  decirme  que  le  han  casao 
sin  darse  cuenta  en  artículo  muertis!  ¡Pa  su 
abuelita! 
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Señora,  verdaderamente,  algo  de  lo  que  ha 
dicho... 

Y  me  quié  dejar  abandoná  con  esa  pléyade, 
que  dice  él,  como  es  poeta,  ¿sabe  usté?  Pero 
vamos,  que  yo  le  llamo  reata.  ¡Y  a  una 
servidora,  no!... 

(Suspirando.)  ¡Qué  COSas! 

(Al  niño  de  marinero,  que  ha  cogido  un  bastón  y  está 
dando  estacazos  al  sofá.)  Marinero...  marinero, 
deja  el  palo...  haz  el  favor. 

¡Con  lo  que  be  hecho  yo  por  ese  hombre, 
madre  mía!...  Porque  usté  no  sabe  la  histo¬ 
ria.  Cuando  nos  conocimos  me  se  declaró 
en  poeta  y  me  dijo  que  pa  él  había  empezao 
la  égloga  y  que  nuestros  amores  eran  un 
poema  bucólico.  Yo  no  sé  si  lo  diría  porque 
mi  padre  tenía  un  merendero.  Total,  que 
con  aquello  de  los  amoríos  se  hizo  parro¬ 
quiano,  y  se  nos  comió  hasta  la  empalizada. 
¡Esos  poetas!...  ¡Tienen  una  fuerza  de  asimi¬ 
lación!... 

Bueno,  ¿pues  qué  dirá  usté  que  le  tengo  que 
agradecer  en  catorce  años  de  relaciones? 
¡Qué  sé  yol 

Pues  dos  sonetos  y  eso  que  ve  usté  aquí. 
Que  son  cuatro  ovillejos. 

Y  que  de  vez  en  cuando  diga  que  soy  una 
mujer  nefasta,  que  no  sé  lo  que  es. 

No  es  ningún  piropo;  pero  vamos... 

En  fin,  sea  lo  que  sea.  Conque  volviendo  a 
lo  nuestro,  haga  usté  el  favor  de  decirle  a 
ese  distinguido  agonizante  que  se  dé  a  luz. 
Pero,  señora,  ¿cómo  quiere  usté  que  le  diga 
que  no  está  en  esta  casa? 

(Dando  un  golpe  en  la  mesa.  ¡Está! 

¡No  estál 

(Levantándose.)  Está  bien.  Bueno,  pues  no 
canso  más.  Yo  le  encontraré.  Pero  si  viniese 
antes  que  vuelva  una  servidora,  le  dice  usté 
que  mi  ojetivo  es  el  siguiente:  Que  ya  se 
hará  cargo  que  estando  él  casao  con  una 
mujer  rica,  pues  no  voy  a  mantenerle  yo  a 
la  pléyade,  y  que  si  mañana,  antes  de  las 
nueve,  no  me  se  mandan  siete  u  ocho  mil 
pesetas,  pa  que  yo  me  vaya  a  Buenos  Aires 
y  no  me  acuerde  más  del  santo  de  su  nom¬ 
bre,  que  a  las  nueve  y  cuarto  estoy  aquí 
con  mi  hermano  y  vamos  a  armar  una  tre- 
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Seg. 

Tom. 
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Tom. 
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molina  qüe  se  le  van  a  poner  los  pelos  de 
punta  a  un  queso  de  bola.  No  le  digo  a  usté 
más.  Hasta  mañana.  Que  usté  siga  como  es 

debido,  (indica  el  mutis.) 
jChist!...  Señora... 

¿Qué  pasa? 

Que  se  le  olvidan  a  usted  los  niños. 

No,  quiá;  es  que  esos  se  quedan  aquí. 

¿Cómo  aquí? 

Pa  siempre.  Con  náa  los  tienen  ustés  man¬ 
tenidos;  y  si  salen  listos,  Dios  sabe  de  la 
que  les  puén  a  ustés  servir. 

Señora,  tenga  usted  la  bondad  de  recoger 
ese  manojo  de  espárragos  y  llevárselos. 
¡Quiá,  hombre,  pa  su  papá!  Los  niños  son 
de  él,  pues  pa  él.  Su  madre  es  suya,  pa  él... 
Y  muchísimos  recuerdos,  que  yo  le  doy  a 
usté  pa  él.  Servidora.  (Vase  puerta  primera  de¬ 
recha.) 

Pero,  señora,  la  anciana...  Siquiera  llévese 
usted  la  anciana... 

Tampoco.  No  metiéndose  con  ella  no  hace 
nada.  (Mutis.) 

¡Qué  COSas!  (Sigue  haciendo  mediad 

Bueno,  ¿Y  qué  hago  yo  con  la  pléyade? 

(Los  niños,  que  hasta  este  momento  estarán  sentados 
en  el  suelo  en  el  centro  de  la  escena  jugando  a  la 
taba,  se  levantan  y  vuelven  a  sentarse  en  el  sofá.) 


ESCENA  XII 

DON  SEGUNDO  y  DOÑA  TOMASA  por  la  primera 
izquierda 


(Saliendo  y  mirando  a  los  niños.)  ¿Pero  qué  es 
esto? 

¿Pero  esos  niños?... 

No  creáis  que  es  que  he  puesto  un  colegio, 
¿eh?...  Es  la  progenie  de  Bermejo. 

¿Y  esa  anciana? 

Descabalada,  pero  hacendosa.  Es  su  mamá. 
¿Y  ese  maiinerito? 

El  encargado  del  agua. 

Y7 a  le  veo  el  botijo. 

¿De  modo  que  esa  señora  nos  dejó  todo 
esto?... 
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Y  una  conminación  fatal.  O  se  le  envía  ma¬ 
ñana  el  dinero,  o  viene  con  El  Yesca  a  pe¬ 
garle  fuego  a  la  casa. 

¡Santo  Dios!  ¿Y  qué  hacemos?... 

¿Cómo  que  qué  hacemos?...  Proceder  con 
rapidez  y  energía  y  jugarnos  el  todo  por  el 
todo.  Ahora  veréis,  (Llamando  segunda  izquierda.) 
¡Bermejo,  seño*-  Bermejo,  haga  usted  el  fa¬ 
vor  un  momento!... 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  BERMEJO 

A  sus  órdenes,  mi  eventual  y  querido  tío. 
¿Qué  desea? 

Haga  el  favor  de  dirigir  el  periscopio  al 
sofá. 

Caramba;  ¿pero  qué  es  eso? 

¿No  adivina? 

Sí,  ya  veo.  ¡Cosas  de  la  Hipólita!... 

Cosas  de  la  Hipólita,  y  de  usted...  ¡A  me¬ 
dias! 

Y  mi  anciana  y  venerable  madre.  ¡Mamá! 
¡Hijo  mío! 

(Se  abrazan.) 

Bueno,  pero... 

Yo  le  mego,  amigo  Bermejo,  que  si  conser¬ 
va  un  resto  de  delicadeza  procure  nó  au¬ 
mentar  con  nuevas  inquietudes  el  irrepara¬ 
ble  dolor  que  abruma  a  esta  familia.  Por 
consecuencia,  llévese  inmediatamente  a  esos 
niños  y  a  esa  señora. 

¡Yo!  ¿Que  me  los  lleve  yo?...  ¡Sin  recursos, 
sin  medios  de  fortuna,  pobre  y  enfermo!!.. 
¿Que  me  los  lleve  yo?...  ¿Pero  dónde?... 
¡Hágase  usted  cargo  de  nuestra  tristezal 

Y  últimamente,  si  es  ese  su  propósito,  diga 
de  un  modo  concreto  en  qué  forma  puede 
esta  familia  pagar  el  error  cometido. 

(En  un  arranque  heroico.)  ¡Ah,  basta,  basta  ya 
de  tal  tortura!...  ¡A  mí  no  se  me  puede  juz¬ 
gar  como  un  granuja,  señor  mío!  Nada  ne¬ 
cesito,  nada;  sino  librar  a  ustedes  del  peso 
de  mi  maldita  existencia.  ¡Enjúguense  las 
lágrimas,  alégrense  ios  corazones!  El  maldi¬ 
to  de  todos,  el  paria,  el  sinventura,  va  a 

6 


Todos 
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Ber. 
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Todos 

Tom. 

Val. 
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terminar!  ¡Adiós,  mamá!  (i.a  abraza.)  ¡Adiós, 
hijos  míos!...  ¡Adiós  para  siempre!  (los  besa. 

Corre  hacia  el  centro  de  la  escena,  los  niños  se  agarran 
a  su  americana,  sujetándole.  Todos  tratan  también  de 
sujetarle.) 

¡No,  no,  por  Dios! 

¡No,  en  casa  no! 

¡Aquí,  aquí  me  mataré! 

¡Ay,  que  se  mata! 

Aquí,  no.  Reflexione,  atienda. 

¡Dejadme,  dejadme!  (Se  4*<ase  de  todos.  Entra 
segunda  derecha  y  cierra  tras  sí.)  ¡Quiero  morir!... 
¡Quiero  morir!... 

(Golpeando  la  puerta.)  ¡Por  Dios,  Bermejo!... 
¡Aquí  no,  aquí  no!... 

Abra,  abra... 

¡Papá,  papá!... 

¡Hijo  mío!... 

La  Moncloa,  el  Canalillo.  (Mirando  por  la  cerra- 
dura.)  Ha  abierto  el  balcón. 

(Se  oye  un  grito  terrible  en  la  calle.  Rumor  creciente 
de  voces,  y  entre  ellas,  bien  clara,  una  que  diga:) 

¡Muerto!...  ¡Se  ha  matado!... 

¡Muerto,  muerto!...  ¡Por  el  balcón! 

(Les  de  escena.)  ¡Jesús! 

(Caras  de  terror.) 

¡Gritan  que  muertol 
¡Se  ha  tirado  por  el  balcón! 

¡Pero  ese  condenado!  (sale  corriendo  primera 

derecha.) 


ESCENA  XIV 


Luis 

Val. 

Luis 


Rid. 


DICHOS  y  LUIS;  después  HIDALGO 

(Entra  despavorido.)  ¡Ay,  qué  desgracia!...  ¡Re¬ 
ventado!...  ¡Ahí  lo  suben!...  ¡Ese  Bermejo!... 
¿Pero  se  ha  tirado  por  el  balcón? 

Sí,  yo  lo  vi.  Se  tiró  por  el  balcón,  dió  sobre 
el  toldo  de  la  tienda;  les  ha  roto  a  ustedes 
el  toldo,  y  cayó  sobre  Hidalgo,  que  venía 
conmigo  por  la  acera,  y  medio  le  ha  reven¬ 
tado! 

(Que  sale  en  brazos  de  Bermejo  y  don  Segundo.) 

¡Ay,  ay!...  ¡Me  ha  matado!...  ¡Me  cayó  enci¬ 
ma!...  ¡Me  ha  matado!... 

^Le  sientan  en  un  sillón.) 
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Ber.  ¡Oh,  cuán  negro  es  mi  sino!  ¡Pobre  mucha¬ 

cho!...  Me  suplica  él  mismo  que  me  suicide, 
voy  a  complacerle,  y  de  poco  lo  mato...  ¥”  es 
que  no  puedo  morir,...  ¿lo  ven  ustedes*?...  No 
puedo,  no  puedo!... 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


'La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Empieza  a  atardecer 


ESCENA  PRIMERA 

DON  VALERIANO  e  HIDALGO 


Don  Valeriano,  agachado  en  el  suelo,  con  un  pequeño  serrucho  está 
acabando  de  aserrar  la  pata  de  la  librería.  Hidalgo  manipula  miste¬ 
riosamente  en  los  hilos  de  un  enchufe  eléctrico  colocado  al  lado  de 
la  puerta  segunda  izquierda  y  que  corresponde  a  la  lámpara  de  la 

mesa  de  despacho 
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Hid. 
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Acabe  usted  de  aserrar  la  pata  de  la  librería, 
que  esto  mío  ya  está. 

Por  Dios,  silencio,  que  no  nos  oigan. 

Sí,  es  verdad.  Trabajemos  en  el  misterio. 

(Trabajan.) 

¿Y  qué  te  parece  que  haga,  meto  la  pata  o  la 
dejo  en  el  aire? 

No,  déjela  usted  en  una  resistencia  calcula¬ 
da  para  diez  minutos. 

Entonces  ya  está,  seguramente.  Sin  embar¬ 
go,  afinaré  por  aquí,  para...  (sigue  aserrando.) 
Esto  mío  terminó.  Tengo  los  hilos  en  con¬ 
tacto  y  ahora  ajusto  la  llave  y... 

¡Dios  mío!  ¡Tener  que  recurrir  a  esto!... 

No  retrocedamos,  don  Valeriano.  La  necesi¬ 
dad  de  una  legítima  defensa,  impone  este 
sacrificio  moral. 

¡Ah,  si  no  fuera  por  lo  que  es!... 
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Hid.  Adelante,  don  Valeriano,  (examina  ei  cajón  de 

la  derecha  de  la  mesa  despacho.)  Esto  del  cajón 
está  admirablemente  dispuesto.  En  cuanto 
se  toque  se  producirá  el...  Sin  embargo,  voy 
a  colocar  este  alambre  más...  (Manipula  en  el 
cajón  ccn  unos  alicates.) 

ESCENA  II 

DICHOS.  LUIS  y  DON  SEGUNDO  primera  izquierda 
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Va!. 
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(En  voz  baja,  misteriosamente,  como  quien  está  en 
el  secreto.)  ¿Está  ya  todo? 

Faltan  algunos  perfiles. 

(Luis  trabaja  con  Hidalgo.) 

(Saliendo.)  ¿Pero  qué  hacen  ustedes? 

¡Chits!... 

¿Pero  qué  trabajas  ahí,  con  un  serrucho  en 
la  mano? 

¡Ah,  Segundo,  si  tú  supieras!... 

Si  llevárais  antifaz,  pareceríais  algo  de  una 
película.  La  mano  que  aprieta. 

O  la  pata  que  afloja. 

Bueno,  ¿pero  queréis  explicaros  a  qué  viene 
este  misterio? 

Ahora  lo  sabrás  todo.  ¿Y  Tomasa? 
¡Vistiéndose  para  ir  con  Luis  a  casa  del  abo¬ 
gado  por  quinta  vez!...  Es  su  manía.  La  po¬ 
bre  cree  que  consultando  encontrará  el  re¬ 
medio  de  este  mal.  Dará  en  loca.  ¡Válgame 
DiosI 

¡En  loca!...  ¡En  locos  acabaremos  todos! 

¿Y  Bermejo?  ¿Qué  hace  ese...  ese  hombre? 
En  el  comedor  está.  Se  ha  quedado  profun- 
damente  dormido  en  una  mecedora.  ¡Por 
cierto  que  había  un  tufo!...  Metiéronle  un 
brasero  y  cerraron  las  puertas.  ¿Quién  haría 
tal? 

(un  poco  azorado.)  Habrá  sido  la  muchacha... 
nada;  un  descuido  disculpable... 

¡Hombre,  pues  hay  que  tener  cuidado! 
(indignado.)  ¡Nosotros  cuidado  con!... 

(Lo  mismo.)  ¡Cuidado  nosotros  con  ese! 
(conteniéndose.)  ¡Hombre,  por  Dios! 

¡Nosotros  cuidado  con  ese  granuja!...  Con 
ese  farsante  que  lleva  dos  meses  que  si  se 
mata  hoy,  que  si  se  mata  mañana,  y... 


71  — 


Val. 

Seg. 

Luis 


Val. 

Hid. 

Seg. 

Val. 

Luis 

Val. 


Seg. 

Hid. 


Luis 


¡Y  ya  no  puede  abrocharse,  de  lo  que  ha  en¬ 
gordado!...  ¡Maldita  sea! 

¡Me  asusta  oiros  hablar  así! 

(con  resolución.)  Es  que  ya  no  podemos  más, 
don  Segundo;  afuera  caretas.  Ea  que  ese 
hombre  nos  pesa  ya  como  una  losa  de  plo¬ 
mo.  Les  sacó  a  ustedes  dos  mil  pesetas  a 
cuenta  de  las  catorce  mil;  se  equipó.  Ofreció 
suicidarse  el  dieciocho  del  mes  pasado  y 
luego  nos  dijo  que  cuando  se  pusiera  bueno 
del  catarro. 

Se  puso  bueno.  Nos  ofreció  lo  del  estanque 
del  Retiro,  y  ahora  nos  dice  que  no  se  atre¬ 
ve  con  el  reuma. 

Nos  está  dando  el  timo  del  entierro. 
¡Callarse,  hombre,  callarse!...  ¡Válgame  Dios! 
¡Que  escuche  yo  tal,  de  personas  tan  hon. 
radas! 

¡Es  que  no  podemos  más,  Segundo,  no  po¬ 
demos  más!...  ¿No  lo  oyes? 

Ese  hombre  nos  abruma,  nos  ahoga,  nos  en- 
loquece... 

¡Y  nos  arruina,  que  es  lo  peor!  Hemos  de 
mal  vender  la  tienda,  para  acabarle  de  en¬ 
tregar  las  doce  mil  pesetas.  Carita,  aburrida 
de  vivir  en  un  pueblo,  me  temo  que  llegue 
de  un  momento  a  otro  y  lo  descubra  todo  y 
muera  del  pesar.  El  problema  sigue  sin  so¬ 
lución.  Tomasa  está  enferma,  Luis  loco,  Hi¬ 
dalgo  trastornado,  tú  violento,  yo  frenético... 
¡y  Bermejo  nutriéndose!...  ¿Para  qué  quere¬ 
mos  vivir  así?...  ¡Es  preferible  la  muerte 
cien  veces!...  ¡Cien  veces,  ante  este  sufri¬ 
miento! 

¿Pero  no  decía  usted  que  la  salud  de  Ber¬ 
mejo...? 

Sí,  pero  es  que  luego  me  he  convencido  que 
es  un  ser  absolutamente  indestructible.  Ya 
ve  usted,  de  acuerdo  con  él,  le  puse  un  plan 
de  contraindicaciones,  que  era  para  no  aca¬ 
barlo  de  leer.  Estómago  débil,  callos  con 
chorizo.  Pulmones  deshechos,  alcoholes  fuer¬ 
tes.  Corazón  enfermo,  tabaco  y  café.  Artrí¬ 
tico,  baños  fríos.  Bueno,  pues  ya  han  visto 
ustedes  el  resultado.  Aumento  de  peso,  ha 
mejorado  el  color,  se  duerme  encima  de  un 
palo... 

¡Y  tiene  unas  fuerzas,  que  ayer  le  encontró 
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con  la  nuera  del  portero  en  brazos  y  pesa 
ochenta  kilos!... 

¿No  es  esto  para  desesperarse?... 

¡Esto  es  para  morirsel...  Yo,  en  mi  indigna¬ 
ción  he  llegado  ya  al  cinismo...  Antes  le 
aconsejaba  lo  de  la  Moncloa  y  el  Retiro,  aho¬ 
ra  ya  le  he  dicho  que  elija  el  gabinete  que 
más  le  guste...  incluso  el  despacho,  pero  que 
despache  pronto... 

Bueno,  ¿pero  todo  ese  misterio  que  hacíais 
antes,  manipulando  con  los  muebles?... 
Nada,  puerilidades...  Una  cosa  inocente. 

¡Es  que  os  llegué  a  tomar  miedo,  Valerianol 
No,  si  después  de  todo,  verá  usted  de  qué  se 
trata.  Es  casi  por  hacerle  un  favor. 

¡Vosotros  un  favor!... 

Un  verdadero  favor.  Si  ese  hombre  procede 
de  buena  fe,  y  realmente  es  la  fatalidad  la 
que  se  opone  a  que  realice  sus  propósitos, 
¿por  qué  no  ayudarle?... 

Nada  más  laudable.  Y  como  Hidalgo,  que 
le  ha  reconocido  muchas  veces,  sabe  que  es 
algo  cardíaco,  dice  que  quizá  dándole  dos  o 
tres  pequeños  sustos... 

Podría  llegar...  sin  ninguna  molestia, .  al  lo¬ 
gro  de  sus  deseos,  de  un  modo  fulminante. 
Nosotros  queríamos  contar  con  él. 

Pero  es  lo  que  yo  les  he  dicho;  si  contamos 
con  él  para  asustarle,  pues  no  se  va  a  asus¬ 
tar... 

¿Y  esos  sustos?... 

Ño  te  asustes...  ¡Dos  o  tres  cositas!...  Nada, 
ya  verás.  Tú  baja  a  la  tienda  y  no  te  ocu¬ 
pes. 


ESCENA  III 

DICHOS,  DOÑA.  TOMASA  primera  izqaierda 
ToíTI.  (Con  traje  do  caile  y  dispuesta  a  salir.)  ¿Nos  VamOS, 

Luis? 

Luis  Vamos  allá,  doña  Tomasa. 

Tott!.  (Denotando  un  cansancio  moral  abrumador.)  ¡A  ChSa 

del  abogado!...  ¡Otra  vez!...  ¿Y  para  qué?... 
¡Si  no  hay  esperanza!...  Estoy  abrumada... 
enferma...  ¡y  mi  pobre  hija!...  ¡Vamos  allá, 
Luis,  vamos  allá. 
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Luis  Vamos,  doña  Tomasa...  Yo  también  he  caído 

en  una  especie  de  marasmo  que  me  aplana, 
que  me  enerva,  que  me  insensibiliza...  pero 
vamos... 

Seg .  Ese  hombre  nos  mata  a  todo3...  ¡Nos  mata  a 

todos  sin  remedio!  (sale  tras  doña  Tomasa  y  Luis 
por  primera  derecha.) 

Val.  ¡Ya  lo  creo  que  nos  mata  ese  hombre!... 

Hid.  ¡Que  si  nos  mata!...  Ya  ve  usted,  a  mí  si  me 

descuido...  Ocho  días  derrengado.  ¡Como 
que  me  dejó  caer  encima  seis  arrobas  de 
huesos! 

Val.  Y  a  mí,  te- juro  que  me  ha  hecho  perder 

hasta  la  conciencia  de  la  dignidad,  de  la 
honradez...  porque  yo  no  sé  d  esto  que  ha¬ 
cemos... 

Hid.  ¡Don  Valeriano,  no  retrocedamos!  Al  fin  la 

cosa  no  es... 

Val.  Es  que  le  hemos  preparado  tres  sustos,  Hi¬ 

dalgo,  que  son  para  quitarle  el  hipo  al  Cid 
Campeador. 

Hid.  Déjeme  usted  probar.  Después  de  todo,  es 

casi  una  curiosidad  científica.  Pondré  aquí 
el  pape!  que  le  servirá  de  cebo,  (lo  deja  enci¬ 
ma  de  la  mesa  de  despacho  )  Y  ahora  a  la  calle. 
Dejémosle  solo. 

Val.  ¡Dios  mío,  pero  tú  crees  que  esto  no  será!... 

Hid  ¡Chiis!...  ¡Puramente  científico!...  (vanse  pri¬ 

mera  derecha.) 

'  * 

ESCENA  IV 

GENOVEVA  y  BERMEJO  segunda  izquierda 

Bar.  (Sale  ya  mucho  mejor  vestido.  Está  alegre,  colorado, 

radiante.  Viene  fumando  un  magníñco  habano.  Le  sigue 
Genoveva  con  un  servicio  de  café  y  una  botella  de 
cognac.)  ¡Caramba,  se  han  marchado  mamá  y 
I09  tíos. .  y  el  novio  de  mi  mujer;  que  yo  no 
sé  si  llamarle  primo,  en  el  sentido  afectuoso, 
o  cómo  llamarle,  porque  la  verdad  es  que  es 
un  parentesco  que  se  las  trae...  En  fin... 
aquí  está  más  despejado.  ¡En  el  comedor 
había  un  tufo! ..  (Llamando.)  Genovevita, 
tráeme  eso  aquí,  que  no  haya  nadie,  rica. 

(Se  arrellana  en  un  sillón  que  habrá  al  lado  de  la  me- 
sita.) 


(saliendo.)  ¡La  verdad  es  que  estaba  el  come¬ 
dor!...  Debía  usted  haberse  asfixiado. 
¿Asfixiado  yo?...  Nada...  un  ligero  mareíllo. 
Destápame  esa  botella  de  cognac,  a  ver  si 
me  recobro. 

Pero  por  Dios,  señor  Bermejo,  ¿no  le  da  a 
usted  cargo  de  conciencia  beber  tanto?... 
¡Entre  cognac,  ron  y  aguardientes,  lleva  us¬ 
ted  consumidas  cuarenta  y  dos  botellas  en 
quince  días! 

Sí,  estoy  cometiendo  una  infamia  coñmigo 
mismo;  lo  sé...  ¡pero  qué  le  voy  a  hacer!... 
Dame  la  cajetilla  de  las  señoritas,  que  este 
puro  no  tira. 

(Dándole  la  cajetilla  que  estará  sobre  la  mesa  de  des¬ 
pacho.)  ¡Esa  es  otra!...  ¡El  tabaco!  Hay  que 
verle  a  usted  fumar. 

Sí,  verdaderamente.  ¡Fumo  con  una  ele¬ 
gancia!... 

Nc,  yo  me  refiere  al  abuso.  ¡Pues  y  el  café!..v 
¡Lleva  usted  dos  kilos  en  una  semanal 
¡Ah,  desgraciada!  ¿Pero  tá  no  has  compren¬ 
dido  el  significado  de  este  exceso?...  Es  que 
tiro  a  matarme,  Genoveva,  a  matarme  real¬ 
mente.  (Bebe  cognac.)  Persuadido  como  estoy 
de  que  mis  ideas  religiosas  no  me  permiti¬ 
rán  nunca  atentar  de  un  modo  violento  con¬ 
tra  mi  existencia,  me  he  sometido  hace 
quince  dias  a  un  régimen  que  pudiera  lla¬ 
marse  sin  hipérbole,  mortal  de  necesidad. 
Yo  toso,  cognac.  (Bebé  cognac.)  Yo  me  acata¬ 
rro,  moka.  (Bebe  cafe.)  Yo  me  caigo  de  debi¬ 
lidad,  una  señorita...  (Enciende  el  cigarro.)  A  mí 
me  conviene  vida  activa,  vida  de  movimien¬ 
to,  que  acelere  esta  inercia  circulatoria  que 
padezco;  yo  debía  moverme,  yo  debía  traba 
jar...  pues  nada,  no  me  da  la  gana,  (se  arrellana 
más  cómedamente.)  ¡Me  he  impuesto  este  amar¬ 
go  sacrificio  y  lo  cumpliré!  Yo  libro  a  esta 
noble  familia  del  peso  ominoso  de  mi  pre¬ 
sencia. 

¡Sí,  pero  es  que  cuando  les  libre  usté  de  su 
presencia  les  ha  vaciao  la  tienda! 

Y  lo  mismo  hago  con  las  comidas.  ¡Ya  ves, 
yo  como  las  cosas  más  absurdas!...  A  mí  los 
callos  siempre  me  han  molestado. 

Y  a  mí. 

Pues  yo,  callos.  A  mí  me  dicen  que  con  ri  _ 
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ñones  se  puede  coger  una  indigestión;  pues 
yo  riñones,  cuando  en  realidad  solamente 
debía  tomar  alguna  que  otra  merluza.  (Bebe.) 
La  tomará  usted. 

Flatos  de  verduras  y  carnes  blancas. 

¿Le  gustan  a  usted  las  carnes  blancas? 
(Mirándola  muy  insinuante.)  ¡Caramba,  GenOVe- 
vita!...  ¡qué  preguntas  me  haces!...  ¡Que  si  me 
gustan  a  mí  las  carnes  blancas?...  ¡Una  locu¬ 
ra!...  ¡Si  no  fuera  por  el  miedo  a  las  chule¬ 
tas,  ya  verías!...  (pausa.  Muy  meloso.)  ¿Sales  el 
domingo? 

No  me  toca. 

¿Que  no  te  toca?...  ¿Pero  hay  algo  en  el  mun¬ 
do  que  no  te  toque  a  ti?... 

Del  domingo  en  ocho,  me  toca. 

¿Del  domingo  en  ocho?...  ¡Ah,  ya  no  vivi¬ 
ré!... 

¡Calle  usted,  por  Diosl 

(cogiéndola  una  mano.)  ¡No,  no  viviré,  Genove¬ 
va!...  Y  yo  te  lo  decía  porque  como  de  todos 
modos  tengo  que  ir  al  cementerio,  podías  tú 
acompañarme  hasta  las  Ventas. 

¡Jesús,  la  verdad  es  que  piensa  usted  unas 
cosas!... 

¡Áh,  qué  amargo  es  esto!  (Le  besa  la  mano.) 
Pero  por  Dios,  ¿qué  hace  usted?... 

¡Ah,  no  te  ofendas,  hija;  soy  un  moribundo. 
Te  acaricio  como  te  podía  acariciar  un  her¬ 
mano  que  se  hallase  en  la  hora  postrera.  Me 
encuentro  muy  mal.  Tócame  la  frente. 
Ardorosa. 

Una  salamandra. 

Y  las  manos  frías. 

¿Ves  qué  malo  estoy? 

Ya  lo  veo. 

Ves... 

Sí,  señor... 

No;  digo  que  ves  por  el  ron,  que  ya  me  can¬ 
sa  esto.  ¡Quiero  cambiar  de  veneno! 

Bajaré  a  la  tienda,  porque  en  casa  ya  no 
queda  de  «La  Negrita».  (Vase  primera  derecha.) 
¡Sí,  baja,  baja!...  ¡Ah,  qué  criatura!...  ¡Se  ba¬ 
ña  en  el  Océano  Glacial  y  hierve!...  ¡Y  me 
pregunta  que  si  me  gustan  las  carnes  blan¬ 
cas!...  ¡Bueno,  la  verdad  es  que  esto  es  ver¬ 
gonzoso!  Me  estoy  poniendo  que  se  me  ha 
quedado  estrecho  el  pellejo;  yo  que  lo  lleva* 


ba  con  frunces.  Pero,  claro,  cómo  no  voy  a 
engordar...  ¡si  un  canónigo  a  mi  lado  es  un 
arriero!  Molicie,  refinamiento  alimenticio; 
y  luego  una  vida  sin  inquietudes,  sin  sobre¬ 
saltos,  sin  emociones  fuertes...  Y  ya  lo  dijo 
el  poeta  jocoso.  «Sin  sustos  ni  sobresaltos 
vivirás  gordo  y  feliz...»  (Se  acerca  a  la  mesa  des¬ 
pacho.)  ¡Calle,  qué  dice  este  papel!...  (Leyendo.) 
«Bermejo,  cajón  de  la  derecha.  Papeles  im. 
portantes.»  ¡Canario!  Esto  parece  una  nota. 
¡Papeles  importantes  que  se  refieren  a  mí  en 
el  cajón  de  la  derecha!  Yo  voy  a  ver  qué  es 
esto.  Este  es  el  cajón  y  tiene  la  llave  en  la 
cerradura.  La  cosa  no  es  muy  correcta,  pero 
la  curiosidad  me  disculpa.  Ya  se  ve  poco. 
Encenderé  la  lámpara  para  esta  pequeña 
requisa.  (Coge  el  flexible  del  portátil.)  Aquí  está 
el  enchufe.  (Al  ir  a  meterlo  se  produce  una  fuerte 
descarga,  con  explosión  de  chispas  que  le  hace  dar  un 
salto.  Pálido  y  con  los  pelos  de  punta,  se  lleva  las 
manos  al  coiazón.  El  enchufe  del  portátil  que  estará 
instalado  con  corriente,  llevará,  en  lugar  de  los  pitonci- 
tos  de  acero,  un  carbón,  que  al  ponerlo  en  contacto  con 
el  enchufe  colocado  en  la  pared,  y  que  estará  cubierto 
de  una  chapita  de  metal  con  corriente  en  resistencia, 
producirá  un  arco;  al  mismo  tiemno,  desde  dentro  se 
enciende  un  chispero  de  pólvora  que  hace  saltar  una 
profusión  de  chispas;  para  esto  es  conveniente  que  el 
enchufe  esté  instalado  en  el  quicio  de  la  segunda  iz¬ 
quierda.)  ¡Jesús!  ¡¡Qué  descarga!!  ¡E!  susto  ha 
sido  de  esos  de  «no  te  menees,  púlguital» 
Tengo  el  corazón  que  es  una  devanadera... 
Se  conoce  que  algún  contacto.  Mi  torpeza 
tal  vez.  Bueno,  estos  enchufes,  en  el  Inson- 
zo,  no  estarían  mal,  pero  aquí...  ¡Tengo  un 
temblor!...  En  fin,  nada,  un  ligero  accidente. 
Veamos  los  documentos  del  cajón,  que  es  lo 

importante,  (i.o  abre  y  al  abrirlo  encuentra  como 
una  resistencia;  tira  más  fuerte  y  al  hacerlo  se  produ¬ 
cen  dos  detonaciones  consecutivas.  Consiste  el  truco 
en  que  será  hueco  el  cuerpo  derecho  de  la  mesa  mi¬ 
nistro,  para  que  so  pueda  así,  por  una  abertura  hecha 
en  el  suelo  del  escenario,  disparar  los  dos  tiros  dentro 
de  la  mesa.)  ¡Mi  madre!  [Retrocede  con  los  pelos  de 
punta  y  cae  sobre  el  sillón  de  al  lado  de  la  mesita.  Se 
lleva  las  manos  a  la  garganta,  como  el  que  se  ahoga  o 
quiere  hablar  y  no  puede.)  ¡¡Ay!!...  ¡¡Me  he  que¬ 
dado  sin  habla!!...  ¿Bero  qué...  pero  qué...  es 
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esto?...  ¡i La  batalla  del  Piave  en  un  cajón!!... 
iQué  ha  podido  ser!...  ¡Yo  me  ahogo!...  ¡Be¬ 
beré  Un  poco!...  (Bebe  con  un  temblor  de  muerte.) 

Bueno,  esto...  esto  me  lo  han  dedicado.  Esto 
es  cosa  de  los  tíos...  de  los  tíos  esosl  Lo  veo 
con  luz  meridiana,  ¡Pero,  caramba,  me  pare¬ 
ce  que  están  abusando!  Paso  por  lo  del  bra¬ 
sero  cuando  me  quedo  dormido,  y  paso  por¬ 
que  me  abonen  a  ver  los  dramas  de  Rambal, 
pero  que  apelen  a  la  dinamita,  me  parece 
un  tanto  abusivo.  Observo  que  les  voy  can¬ 
sando.  Bueno,  pues  abreviaré.  Hoy  les  exijo 
las  doce  mil  pesetas  que  me  restan  como 
saldo  a  mi  favor  o  hago  valer  mis  derechos 
de  marido.  Ellos  verán.  Y  ya  podéis  venir¬ 
me  con  sustos.  Se  hunde  la  casa  y  entre  los 
escombros  encontrarán  mi  cadáver  con  la 
Siguiente  sonrisa,  ¡je,  je,  je!  (Hace  una  sonrisa 
muy  cómica.) 


ESCENA  V 


BERMEJO  y  GENOVEVA  por  primera  derecha 

Gen.  (Entrando  con  una  botella  y  con  un  sacacorchos.  AI 

entrar  enciende  el  aparato  del  centro  y  la  escena  se 
ilumina  en  su  totalidad.)  Aquí  está  el  rOU. 

Ber.  Muy  bien. 

Gen.  «La  Negrita.» 

Ber.  Trae  que  la  destiña. 

Gen.  ¡Caramba,  señor  Bermejo!  ¿Qué  le  ha  pasado 

a  usted?  Le  encuentro  así  algo... 

Ber.  Nada,  que  si  no  llego  a  tener  el  corazón 

como  una  peña,  saco  plaza  para  una  sacra- 
mental. 

Gen.  ’  ¿Pues? 

Ber.  Nimiedades  explosivas.  Descorcha,  Pitonisa. 

Gen.  Qué  motes  tan  bonitos  pone  usted,  (va  a  des¬ 

corchar.) 

Ber.  8i  te  gusta,  quédatelo. 

(Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 

Gen.  (Dejando  la  botella  encima  de  la  mesita  )  Espere  Us¬ 

ted  que  llaman.  Voy  a  abrir. 

Ber.  Abre  con  cuidado,  no  se  te  dispare. 

Gen.  ¿Qué? 

Ber.  No,  nada.  (Genoveva  vase  primera  derecha. )  ¿Quién 

Será?  (Coge  un  puro  de  la  caja  que  habrá  sobre 
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la  mesita.)  Bueno,  yo  encendería  este  puro, 
pero  ¿y  si  tiene  un  torpedo?... 

¡Sen.  (Entra  constemada.)  Señor  Bermejo...  Señor 

Bermejo... 

Ber.  ¿Qué  te  pasa? 

Gen.  ¡Dios  mío! 

Ber.  ¿Ha  estallado  algo?... 

Gen.  La  señorita,  que  es  la  señorita.. 

Ber-  ¡Demonio!...  ¿Qué  dices?... 

Gen.  Que  he  mirado  por  la  rejilla  y  he  visto  que 

es  la  señorita.  Se  conoce  que  ha  venido  del 
pueblo  sin  avisar. 

(Llaman  de  nuevo.) 

Ber.  ¡Mi  mujerl...  ¡Mi  mujer  aquí! 

Gen.  ¡Ay,  si  le  ve!...  ¡Ella  que  le  cree  a  usted 
muerto! 

Ber.  ¿Y  qué  hago? 

Gen.  ¡Por  Dios,  escóndase  usted! 

Ber.  ¡Sí,  porque  como  me  reconozca  se  lleva  un 

susto  que  no  dice  ni  Jesús!... 

Gen.  Pronto,  en  este  cuarto. 

Ber  Por  Dios,  tú  no  te  alejes  mucho.  (Vase  Geno¬ 

veva  a  abrir.  Bermejo  se  oculta  segunda  derecha,  des¬ 
pués  de  echar  las  cortinas.)  ¡DÍOS  mío,  qué  situa¬ 
ción!...  ¡Una  entrevista  con  mi  viuda!  (se  es¬ 
conde.) 

ESCENA  VI 

CARITA,  GENOVEVA,  BERMEJO  al  paño 

Car.  (  Entrando  con  un  saco  de  mano.)  ¿Y  mamá,  y  los 

tíos? 

Gen.  Pues  han  salido  hace  un  memento.  Ya  no 

tardarán.  ¿Pero  usted  aquí?...  ¡Quien  iba  a 
figurarse!... 

Car.  He  querido  venir  sin  decir  nada.  No  podía 

estar  en  el  pueblo.  Me  mataba  la  tristeza. 
Además,  mañana  hará  dos  meses  que  murió 
aquel  pobre  señor,  que  en  paz  descanse  (Ber¬ 
mejo  se  asoma.  ),  y  he  venido  a  encargarle  una 
magnifica  corona,  que  luego  traerán;  verás 
qué  preciosa.  Además,  quiero  que  le  hagan 
un  funeral  y  deseo  asistir  a  él. 

Gen.  ¿Pero  por  Dios,  aún  sigue  usted  con  esa  ma¬ 
nía?...  ¿Pero  usted  qué  tiene  que  ver  con 
aquel  caballero? 
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'üar.  Con  aquel  caballero  no,  con  su  alma  sí.  (Ber¬ 

mejo  vuelve  a  asomarse.)  Soy  lina  mujer  cristia¬ 
na  y  aunque  sólo  unos  días  fué  mi  marido. 
Murió  sin  parientes,  sin  amigos.  No  tiene 
nadie  que  le  llore  ni  que  le  rece. 

(Bermejo  se  asoma,  se  enjuga  una  lágrima  y  la  tira  un 
beso.) 

Gen.  No,  si...  yo  comprendo... 

Üar.  Además,  Genoveva,  no  estoy  tranquila.  Yo 
no  sé  qué  me  sucede,  que  cuanto  más  tiem¬ 
po  pasa,  más  aferrado  está  a  mi  memoria  el 
recuerdo  de  aquel  hombre.  No  entro  en  una 
sola  habitación,  si  está  a  oscuras,  que  no 
vea  aquella  cara  inolvidable  que  vi  en  el 
Hospital  aparecer  y  colorearse  en  la  penum¬ 
bra,  mirándome  fijamente  como  si  quisiera 
hablarme. 

Gen.  ¡Qué  horror!  ¡Calle  usted,  por  Dios!  ¡Ay,  si 
le  ve! 

Car.  ¡Y  si  vieras  lo  que  yo  le  rezo!... 

Gen.  ¿Mucho? 

Car.  Debe  estar  en  la  gloria. 

Ser.  (La  sonríe.)  (Si  no  fuera  por  los  sustos,  yá  lo 

creo.) 

Gen.  ¿Y  usted  le  recuerda  bien? 

Car.  Como  si  le  estuviera  viendo,  Genoveva.  Era 

muy  simpático... 

(Bermejo  alarga  el  cuello  por  entre  las  cortinas  para 
ver  mejor.) 

Gen.  ¿Sí?... 

Car.  Tenía  unos  ojos  hermosos...  azules... 

Ber.  ¡Requiebros  póstumos! 

Car.  Y  en  todo  su  rostro  una  expresión  dulce  y 

resignada,  como  de  mártir!..  ¡Pobre  hombre! 
En  fin,  ven  a  mi  cuarto.  Me  quitaré  el  som¬ 
brero  y  mientras  le  rezaremos  unos  Padre¬ 
nuestros. 

Gen.  Con  mucho  gusto... 

Car.  (Haciendo  mutis  primera  izquierda.)  «Padre  Nues¬ 

tro,  que  estás  en  los  Cielos...» 

(La  sigue  Genoveva.) 

Ser.  (saiiúndo.)  ¡Y  se  va  rezándome!  ¡Ora  por  mil... 

¡Ora  por  nobis,  como  quien  dice!...  Bueno, 
tengo  una  mujer  que  es  capaz  de  sacarle  a 
uno,  no  digo  yo  del  purgatorio. .  de  sus  casi¬ 
llas!...  Cuando  estaba  preocupada  por  mi  al¬ 
ma,  me  estaba  yo  fijando  en  su  cuerpo,  y...  la 
Venus  de  Médicis  es  una  alcuza  comparada 
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con  ella!...  Y  ha  dicho  que  mis  ojos  eran  her¬ 
mosos  ..  ¿Eran?  El  pretérito  es  para  ponerle 
los  pelos  de  punta  a  un  estoico...  ¡Son,  joven, 
son!...  Bueno,  yo  la  hablo.  Naturalmente, 
que  con  ciertas  precauciones,  para  que  no 
fallezca  del  susto;  pero  la  hablo.  Yo  no  pue- 
do  consentir  que  me  obsequie  con  coronas 
ni  que  se  esté  gastando  un  dineral  en  misas... 
prefiero  que  me  lo  dé  en  metálico.  Además, 
es  un  cargo  de  conciencia  tenerla  alejada 
de  los  suyos.  Qué  la  diría  yo  para  empezar?... 
¡Ah,  sí!...  la  doy  el  pésame,  así  no  se  figura 
que  soy  yo...  ¿porque  quién  da  el  pésame  de 
sí  mismo?...  Y  desde  luego  empezaré  a  ha¬ 
blarla  sin  que  me  vea.  (Se  oye  rumor  del  rezo.) 
Ella  vuelve,  (se  oculta  segunda  derecha  cubriéndo¬ 
se  con  las  cortinas.) 


ESCENA  Vil 


DICHO,  CARITA  y  GENOVEVA,  primera  izquierda 

Y  allá  nos  espere  muchos  años,  gozando  de 
la  Gloria  eterna,  (se  persigna.) 

(Que  sale  detrás.)  Amén. 

¿Dónde  ha  dicho  que  la  espere? 

Bueno,  pues  tú  anda  a  la  cocina,  que  yo 
hasta  que  venga  mamá  voy  a  entretenerme 
escribiendo  a  las  de  Botella  para  decirlas 
que  llegué  sin  novedad,  (se  sienta  a  escribir  de 
espaldas  a  la  segunda  derecha.) 

Sí,  señora.  Acabaré  de  planchar.  (¿Dónde  se 
habrá  metido?...  ¡Allí  está!...  ¡Ay,  que  se  le 
ven  los  piés  por  debajo  de  la  cortina!  ¡Dios 
mío,  si  se  fija!  Voy  a  avisarle.)  (va  y  deja  caer 
sobre  uno  de  los  piés  de  Bermejo  la  pata  de  una  silla 
que  ha  movido.  Se  escucha  algo  así  como  ese  sonido 
que  se  produce  cuando  el  que,  por  contener  una  queja 
sorbe  el  aire  con  los  dientes  cerrados.) 

¿Qué  ha  sido? 

Nada,  mi  pie.  Que  me  he  pisado  con  la  si¬ 
lla.  (Vase  primera  derecha.) 

(Escribiendo.)  «Querida  María  Luisa...» 
¡Tendrán  azahar  en  la  casa...  porque'el  sus¬ 
to  va  a  ser  para  un  aneurisma!  Sin  embargo, 
yo  me  decido.  (Bermejo  da  dos  golpes  casi  imper- 
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ceptibles  en  la  puerta.  Carita  levanta  la  cabeza  y  mira 
a  todas  partes  con  extrañeza.)  ¡DÍ08  DQÍO,  empezar 

a  golpee  con  mi  mujer,  la  primera  vez  que 
la  hablo!...  Los  daré  más  fuertes.  (Da  dos  gol¬ 
pes  más  fuertes.) 

Car.  (se  levanta  asustada.)  ¡Jesús!...  iHan  dado  dos 

golpes!...  (otros  dos  golpes.)  ¿Quién? 

Ber.  (Oculto  tras  la  cortina  sigue  hablando  hasta  que  se 

indique.)  ¡Señorita! 

Car.  ¡¡Ahí!  (Aterrada.)  ¡Jesús!...  ¿Quién  habla  ahí?... 

¿Quién  es? 

Ber.  Nadie,  señorita. 

Car.  ¡Un  hombre!...  (Llamando.)  Genoveva,  Geno¬ 

veva... 

Gen.  (Saliendo  primera  derecha.)  (¡Le  ha  visto!)  ¿Qué 

le  pasa  a  usted? 

Car.  Un  hombre...  Ahí  hay  un  hombre. 

Gen.  No  lo  crea  usted. 

Car.  Sí,  que  me  ha  hablado.  Pide  socorro... 

Ber.  Dila  que  no  se  asuste. 

Gen.  Pero  si  no  me  hace  caso. 

Car.  ¿Quién  es  ese  hombre? 

Ber.  Tranquilícese,  señorita.  Ya  ve  cómo  Geno¬ 

veva  no  se  altera. 

Car.  ¿Pero  qué  hace  usted  aquí?...  ¿A  qué  ha  ve¬ 

nido? 

Ber.  Pues  he  venido  a  decirla  de  parte  de  su  di¬ 

funto  que  no  se  moleste  usted  más  en  rezar 
por  él. 

Car.  ¡Jesús! 

Ber.  Está  usted  haciendo  un  esfuerzo  inútil,  se¬ 

ñorita,  porque  ¿cómo  va  usted  a  sacar  del 
purgatorio  un  alma  que  no  ha  entrado  to¬ 
davía? 

Car.  ¿Qué  dice  ese  hombre? 

Ber.  Que  el  señor  Bermejo,  con  el  que  usted  se 

casó  in  artículo  mortis ,  no  ha  muerto. 

Car.  ¡¡Que  no  ha  muértoü 

Gen.  No,  señorita;  no  ha  muerto. 

Car.  ¿Y  dónde  está  ese  hombre? 

Gen.  (saliendo.)  A  los  piés  de  usted,  señorita. 

Car  ¡¡Abü  ¡¡El !!...  (Da  un  grito  terrible  y  cae  desmayada 

en  brazos  de  Genoveva.) 

Gen.  ¡Por  Dios,  señorita!...  ¡Ay,  que  se  me  muerel 

Ber.  (socorriéndola.)  ¡Señorita,  por  Dios!...  ¡Agua, 

dale  agua...  Mójale  las  sienes. 

Gen.  (Espurreándole  la  cara  )  ¡Ay,  mi  Señorita! 

Car.  (Vuelve  en  si  y  mirando  fijamente  a  Bermejo,  retro- 
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ceae  aterrada,  con  los  ojos  extraviados,  como  «aloque¬ 
cida.)  ¡¡¡Sil!...  ¡¡Es  éll!...  ¡¡Le  reconozco!! 

Ber.  ¡He  mejorado,  como  habrá  usted  visto!... 

Car.  ¡Pero  usted!...  ¡vivo!...  ¡¡¡vivo!!! 

Ber.  Sí,  señora,  mal,  pero  vivo.  Cálmese  por  fa¬ 

vor. 

Car.  ¿Pero  no  es  que  sueño?...  ¿No  es  usted  algo 

sobrenatural,  algo  que  vuelve  del  otro 
mundo? 

Ber.  ¡Pero  por  Dios,  señorita,  ¿usted  cree  que  hay 

alguien  que  vuelva  del  otro  mundo  con 
chaleco  de  fantasía?... 

Car.  (Llorando  en  brazos  de  Genoveva.)  ¡Dios  mío,  le 

he  estado  rezando  a  un  vivo! 

Ber.  En  el  buen  sentido  de  la  palabra;  pero  sí,, 

señora,  a  un  vivo. 

Car.  (con  profundo  desconsuelo.)  ¿De  modo  que  estoy 

casada? 

Ber.  Sí;  pero  no  lo  va  usted  a  notar...  Cosa  de 

UnOS  días...  (Hace  señas  a  Genoveva  para  que  se 
vaya.  Sale  por  segunda  izquierda.)  Señorita... 

Car.  (Aterrada.)  No...  no  se  acerque  usted. 

Ber.  ¡Señorita,  por  Dios! 

Car.  (Exaltada  todavía.)  ¡No!...  ¡Me  parece  usted  una 

visión! 

Ber.  ¡Pues  los  hay  más  feos! 

Car.  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  horrorl...  ¡Y  no  soy  viu¬ 

da!  ¿Por  que,  por  qué  me  engañaron?  (Llora 

desolada.) 

Ber.  Hágase  usted  cargo,  señorita;  su  familia, 

que  lo  es  mía,  aunque  temporalmente,  me 
extendió  el  certificado  de  defunción  para 
tranquilizarla.  ¡Hizo  bien!  ¿Pero  a  qué  con¬ 
tinuar  la  farsa?  Yo  no  puedo  consentir  que 
se  esté  usted  gastando  un  dineral  en  coro¬ 
nas  y  en  oficios  de  difunto...  Gásteselo  us¬ 
ted  en  el  trousseau  ..  Y  si  acaso,  cuando  yo 
desaparezca  del  mundo,  es  cuando  puede 
encargarme  todos  los  oficios  que  quiera,  an¬ 
tes  no. 

Car.  ¡Dios  mío,  yo  casada!  ¿Pero  Luis  sabe  esto? 

Ber.  De  memoria. 

Car.  ¿Y  qué  dice,  qué  dice  el  pobre? 

Ber.  Pues  nos  llevamos  divinamente.  Está  tan 

contento  conmigo.  No  hemos  tenido  más 
que  un  pequeño  disgusto  un  día  que  intenté 
escribirla  a  usted  una  carta  y  puse  en  el  en¬ 
cabezamiento:  «Muy  señora  mía.»  ¡Ya  ve 
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usted  si  era  respetuoso!...  Pues  dijo  que  no 
le  daba  la  gana  que  dijese  que  era  usted  se¬ 
ñora  mía,  ¡ni  en  las  cartas!...  Un  abuso. 

Car .  ¡Ah,  si,  sí!...  ¡Lo  que  estarán  sufriendo! 

¡Pero  ellos  tienen  la  culpa!  La  resurrección 
de  usted  es  el  castigo  que  Dios  nos  impone 
por  nuestra  codicia. 

Ber.  ¡f  or  Dios,  Carita! 

Car .  ¡Ah,  sí,  ya  lo  decía  yo!  Ya  lo  vaticiné  y  no 

quisieron  creerme,  ciegos  por  coger  una  for¬ 
tuna  que  no  nos  pertenecía.  ¡Y  ahora  yo, 
casada,  Casada  sin  remedio!  (Con  energía,  po¬ 
niéndose  en  pie.)  Pero  sé  lo  que  debo  hacer,  lo 
que  me  c<  rresponde.  Sé  la  única  solución 
que  tiene  esta  irreparable  catástrofe,  que  ha 
destruido  para  siempre  mi  amor  y  mi  feli¬ 
cidad. 

Ber.  ¿Y  qué  va  usted  a  hacer? 

Car.  Meterme  en  un  convento. 

Ber.  ¡Más  oficios! 

Car.  Meterme  en  un  convento  para  siempre. 

Ber.  Usted  no  se  mete  en  nada.  ¡Renunciar  us¬ 

ted  al  mundo,  a  la  juventud,  al  amor,  por 
culpa  mía?...  No,  jamás.  Yo  sabré  impe¬ 
dirlo. 

Car .  Pero  aquí  en  el  mundo,  ¡qué  martirio  no 

será  el  de  mi  vida!  ¿No  lo  comprende  usted? 
¡Unida  para  siempre  a  un  hombre  que  no 
quiero,  y  usted  perdone,  y  separada  del  que 
amo  con  idolatría!...  ¡Ah,  no,  nunca,  nun¬ 
ca!...  ¡Un  conyento,  un  convento!... 


ESCENA  VIH 

DICHOS,  LUIS,  DOÑA  TOMASA,  por  primera  derecha 

Luis  (con  asombro.)  ¡Ah!  ¡Tú  aquí!  ¿Tú  con  él? 

Ber .  (Altivo,  cruzándose  de  brazos.)  ¡Conmigo,  sí,  con¬ 

migo! 

Tom.  ¿Pero  qué  es  esto?...  ¡Usted  con  mi  hija!... 

Car.  Sí,  mamá,  sí. 

Luis  (a  Bermejo.)  ¿Pero  cómo  se  ha  atrevido  us¬ 

ted?... 

Ber .  Se  lo  he  revelado  todo  con  la  discreción  y 

el  respeto  que  me  impone  su  dolor.  Que  lo 
diga  ella. 
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Sí,  Luis,  sí;  este  señor  me  ha  dicho  toda  la 

horrible  verdad. 

*  » 

¡Hija  mía!  (Cruza  al  lado  de  Carita.) 

¿Por  qué  me  lo  ocultásteis?  (a  luís.)  ¡Y  tú, 
engañarme  tú!...  No  te  lo  perdono. 

Carita,  comprende  mi  espantosa,  mi  deses¬ 
perada  situación.  ¿Qué  iba  yo  a  hacer?...  \Y 
este  hombre!... 

Este  hombre,  señor  mío,  ha  dicho  lo  que 
debía  decirle,  porque  este  hombre  sabe 
comprender  la  ternura  de  los  corazones.  \ 
aunque  ante  Dios  y  los  hombres  soy  su  es¬ 
poso,  mire  usted  de  qué  temple  es  mi  alma. 
Venga  usted  aquí.  (Desprende  a  Carita  de  los  bra¬ 
zos  de  su  madre  y  la  une  a  Luis.)  Abrácela  usted... 
abrácela  fuerte.  (Les  obliga  a  que  se  abracen.) 
¿Pero  qué  hace? 

(Sujetando  a  doña  Tomasa.)  Quieta,  (a  ellos.) 
Apriete  u^ted  sin  temor,  señorita,  apriete 
USted..  (Volviéndose  a  doña  Tomasa.)  ¿Puede  ha¬ 
cer  más  un  marido, señora?...  ¡Qué  cuadro!... 
Y  ahora,  después  de  dos  meses  de  ausencia,, 
que  tengan  un  momento  de  expansión.  De¬ 
jémoslos  solos. 

No  me  da  la  gana. 

¡Señora!  '  J 

¡Qué  voy  yo  a  dejar  sola  con  nadie  a  mi 
hija! 

(sujetándola.)  ¡Pero,  señora,  no  me  importa  a 
mí,  que  ^oy  su  marido  y  va  usted  a  meter¬ 
se!  Vámonos. 

(Dando  un  empujón  a  Bermejo)  Déjeme  U-’ted  en 
paz.  (coge  a  su  hija  )  Venid,  pasad  aquí,  hijos 
mí1  S  (Vanse  los  tres  primera  izquierda  ) 

(indignado.)  ¡Que  manera  de  agradecerle  a 
uno  ios  sacriíiciosl  ¡Al  fin,  suegra!  (Llama  se- 

gunda  izquierda  )  (jeüOVevita, 

(Apareciendo.)  Señor. 

El  caldo  con  las  y>  mas.  Pero  hoy  pon  cua¬ 
ti  o  ¡No  me  agradecen  nada,  pues  que  se 
fastidien!  ¡Llévamelo  al  comedor. 

En  seguida. 

¿Sales  el  domingo?...  ¡Ah,  que  ya  te  lo  ha¬ 
bía  preguntado!  ¡Ingratas!  (Mutis  tras  Genoveva 
segunda  izquierda.) 
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ESCENA  IX 

DON  VALERIANO  e  HIDALGO  primera  derecha 


Vül.  (Entran  temerosos,  vacilantes.)  Nadie,  8ÍlenCÍO. 

Hid.  Vamos  a  ver  el  resultado. 

Val.  Aguarda.  Tiemblo  de  emoción.  ¿Qué  efecto 

le  habrá  hecho? 

Hid,  Lo  del  enchufe  resultó;  mire  usted  las  hue¬ 

llas  de  la  llamarada. 

Val.  Es  verdad...  Veamos  lo  del  cajón,  (van  a  mi- 

rarlo  atentamente  y  Bermejo  asoma  segunda  izquierda, 
se  aproxima  a  ellos.) 

Bar.  No  ha  fallado  nada,  no  se  molesten.  Gra¬ 

cias,  muchas  gracias,  señores,  por  coadyuvar 
de  una  manera  tan  ingeniosa  y  sencilla  a  la 
total  extinción  de  esta  pobre  existencia  que 
se  me  escapa  a  raudales.  ¡Qué  hábil,  qué 
flamígero  lo  del  enchufe!...  ¡Qué  imprevis¬ 
to,  qué  detonante  lo  del  cajón!...  ¡Gracias, 
muchas  gradael  (Mutis  por  donde  salió.) 

Val.  (Con  desconsuelo.)  ¡Vivo! 

Hid.  (Con  desesperación.)  ¡Vivo! 

Val.  ¡Esta  visto,  a  este  hombre  le  hacen  la  autop¬ 

sia  y  engorda! 

ESCENA  X 

DICHOS,  LUI8  primera  izquierda 

Luis  ¿Ya  sabrán  ustedes  lo  que  ha  ocurrido? 

Val.  No,  ¿qué  ha  ocurrido? 

Luis  ¡Que  llegó  Carita  sin  avisar  y  ha  hablado 

con  Bermejo! 

Hid.  ¿Qué  dices? 

Luis  Y  lo  sabe  todo. 

Val.  ¡Santo  Dios! 

Luis  Y  para  remate,  a  nosotros  acaba  de  asegu¬ 

rarnos  el  abogado  que  lo  del  divorcio  es  im¬ 
posible. 

Val-  ¿De  manera  que  no  hay  medio  de  deshacer¬ 

se  de  este  hombre? 

Hid.  No  hay  medio.  La  ciencia  ha  agotado  todos 

sus  recursos. 

Val.  No  hay  medio. 
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Los  tres 
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No  hay  medio. 

(Están  abrumados  los  tres.) 

(Aparece  primera  derecha.)  Señor, 

¿Quién  es? 

Un  caballero  que  desea  hablar  con  ustedes.. 
No  estamos  para  recibir  a  nadie. 

Es  que  dice  que  quiere  hablar  de  una  cosa 
urgente. 

Que  no  queremos  recibir  a  nadie. 

Es  que  dice  que  viene  a  matar  al  señor  Ber¬ 
mejo. 

¡Que  pasel 

(Sale  Genoveva  a  abrir.) 

(con  alegría.)  ¿A  matar  a  Bermejo?...  ¿He  oído 
bien? 

¡A  matar  a  Bérmejo  ha  dichol 
¡Matar  a  Bermejo!...  ¡Algún  iluso! 

Quién  sabe  si  traerá  algún  nuevo  procedi¬ 
miento. 

Traiga  lo  que  traiga,  ¡para  ese  hombre  los 
gases  asfixiantes,  espliego! 

Tiene  trazas  de  asesino. 

Que  entre,  que  entre,  pase,  pase  usted. 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  SATURNINO,  primera  derecha 

r 

(Tipo  de  señorito  golfo  muy  avispado.)  Señores,. 

deseo  que  me  excusen  de  la  urgencia  con 
que  he  requerido  su  amable  entrevista. 

Sí,  sí,  diga,  diga  lo  que  sea. 

Yo  les  hubiera  pasado  a  ustedes  mi  peque¬ 
ña  carta  de  visita.  He  estado  tres  años  en 
París,  avant  guerre ,  de  camarero  en  el  Hotel 
Ronceray ,  boulevard  Montmartre ,  y  sé  lo  que 
me  compete. 

¿Y  qué  se  le  ofrece?...  Porque  nos  ha  dicho 
\a  fámula...  (que  vea  que  también  sabemos 
francés.) 

Sí,  nos  ha  dicho  que  usted  pretendía...  Us¬ 
ted  dirá. 

Tout  suit.  Yo  hubiese  querido  presentarme 
ante  ustedes  con  un  indumento  menos  de¬ 
plorable.  Pero,  ah,  señores,  tuve  que  salir  de 
París  hace  seis  meses  con  lo  puesto,  tuve 
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que  dejarme  la  maleta,  la  mal,  que  decimos 
por  allá,  y  sin  mal ,  ¿cómo  va  uno  a  ir  bien?... 
Bueno,  alón,  alón,  al  grano. 

Excúsenme.  Todo  esto  es  para  que  no  des¬ 
confíen  de  mí  y  que  den  crédito  al  gravísi¬ 
mo  asunto  de  que  vengo  a  informarles. 
Usted  dirá. 

Señores,  conozco  el  horrible  drama  que  les 
agobia. 

¿Usted? 

Muá.  Y  vengo  a  ofrecerles  una  solución  rá¬ 
pida,  inmediata,  satisfactoria,  definitiva. 
¡Pero  es  posible! 

Evangélico.'¿Está  aquí  ese  moribundo  ful  al 
que  entregaron  ustedes  hace  poco  dos  mil 
pesetas? 

Aquí  está. 

¡Ah,  pues  aquí  muere! 

¿Tiene  usted  alguna  ofensa  recibida  de  tal 
persona? 

No,  si  los  que  le  van  a  matar  van  a  ser  us¬ 
tedes. 

¡Nosotros! 

¡Qué  infeliz!  No  se  haga  usted  ilusiones. 

Van  a  ver  ustedes,  en  cuanto  sepan  la  ini¬ 
cua  explotación  de  que  son  objeto. 

¿Qué  dice  usted? 

Expliqúese,  por  Dio=*. 

¿Ustedes  saben  cómo  yo  me  llamo? 

No  tenemos  el  gusto. 

Saturnino  Bermejo. 

¿Entonces  usted  es  hermano  suyo? 
¿Hermano  de  Lázaro  Bermejo? 
Exactamente. 

¿Y  viene  usted  a  matar  a  su  hermano? 

(con  gran  misterio.)  Es  que  al  que  yo  venía  a 
matar  no  es  hermano  mío,  ni  se  llama  Lá¬ 
zaro  Bermejo. 

¿Cómo? 

Ese  inmundo  y  apócrifo  agonizante,  que  en 
cuanto  se  ve  mal  de  recursos  se  dedica  a  ex¬ 
pirar,  quiso  entrar  hace  dos  meses  en  San 
Carlos,  y  como  es  un  indocumentado,  me 
pidió  la  cédula  de  mi  pobre  hermano  Láza¬ 
ro,  que  había  fallecido  seis  meses  há. 

(Con  gran  asombro.)  ¡Ah! 

Ha... 

(Con  ansiedad.)  Siga  Usted. 
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Sai  Yo,  compasivo,  se  la  di.  El  entró  en  el  Hos¬ 

pital  algo  más  enfermo  que  de  costumbre;  se 
puso  a  la  muerte,  según  dicen,  y  entonces 
fueron  ustedes  y  lo  casaron  con  una  honora¬ 
ble  señorita.  E  voilá  tout. 

Luis  ¿Entonces,  ese  hombre,  cómo  se  llama? 

Sat.  Ese  hombre  se  llama  Gaspar  Menacho. 

Val.  ¿M  enacho? 

Sat.  Menacho.  En  cuanto  convaleció  vino  a  bus¬ 

carme,  me  contó  el  lance,  me  dijo  que  te¬ 
níamos  un  bello  negocio  a  explotar,  que  me 
callase  hasta  coger  las  catorce  mil  pesetas, 
y  que  iríamos  a  medias  en  el  asunto. 

Luis  ¡Qué  infamial 

Sat.  Y  cuando  yo,  cándido  de  mí,  lleno  de  bue¬ 

na  fe,  de  nobleza,  de  hidalguía,  le  había 
buscado  unos  niños  con  un  parecido  asom¬ 
broso,  y  a  la  Hipólita,  que  no  hay  otra  en 
Madrid  para  estos  asuntos,  y  le  había  pres¬ 
tado  ¡hasta  mi  madre,  señores!...  que  ya 
ven  ustedes,  prestar  una  cosa  tan  sagra¬ 
da!.  .  Pues  va  el  muy  canalla  y  en  vez  de 
mandarme  las  mil  pesetas  que  me  corres¬ 
pondían...  en  vez  de  mandarme  un  cheque, 
me  mandó  un  chico  con  diez  y  ocho  reales, 
tout  compri.  ¿A  ustedes  les  parece? 

Val.  (con  inmensa  alegría.)  ¡Ay,  señor  Bermejo!  ¡Ay 

qué  peso  me  ha  quitado  usted  del  alma! 

Luis  ¡Ay,  qué  felicidad! 

Hid.  Todo  resuelto.  ¡Qué  alegría! 

Val.  ¿Y  dice  usted  que  su  hermano  Lázaro  ha 

muerto? 

Sat.  Hace  medio  año. 

Val.  ¡Ay  qué  gusto! 

Luis  ¡Somos  dichosos! 

Hid.  ¿Y  se  podrá  sacar  el  certificado  de  defun¬ 

ción  cuando  se  quiera? 

Sat.  Sin  duda. 

Luis  ¡Qué  alegría!...  ¡El  certificado  de  defun¬ 
ción!...  ¡Qué  felicidad!...  (Saltan  y  bailan  regoci¬ 

jados.) 

Sat.  Pero,  caramba,  que  no  creo  que  sea  motivo 

de  regocijo... 

Val.  ¡Ay,  sí,  señor  Bermejo!...  Usted  dispense. 

Luis  ¡Pero  es  que  nos  ha  devuelto  usted  la  felici¬ 

dad,  el  sociego,  la  vida,  todo! 

Hid.  Acaba  usted  de  solucionar  el  más  grave  de 

los  conflictos. 
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Sat.  Bueno,  pero  yo  espero  que  ustedes  corres- 

■»  pondan  obligando  a  ese  miserable  a  que 

me  restituya  lo  legítimamente  ganado. 

Val.  Tout  suit.  Obligaremos  a  Menacho  a  que 

comparta  con  usted  lo  que  ha  recibido  y  lo 
que  tiene  que  recibir,  que  no  va  a  ser  poco. 
Haga  usted  el  favor  de  pasar  a  esta  habita¬ 
ción  y  esperar  un  instante.  (Le  indica  la  según- 
*  da  derecha.) 

Sat.  Tre  bian.  (Entra.) 

Luis  Bueno,  ¿y  qué  hacemos  con  ese  canalla? 

Val.  Tú  entra  y  cuéntales  a  Carita  y  Tomasa  lo 

que  ocurre;  diles  que  no  lloren  más,  que  se 
alegren,  que  somos  felices,  que  el  matrimo¬ 
nio  no  es  válido,  que  pronto  desharemos  el 
error. 

Luis  Si,  no  quiero  retardarles  esta  alegría,  (vase 

primera  izquierda.) 

Val.  Tú,  Hidalgo,  baja,  cuéntaselo  a  Segundo  y 

dile  que  suba. 

Hid.  A  escape.  (Vase  primera  derecha.) 

Val.  Y  yo...  (sombrío.)  Yo  voy  a  encerrarme  con 

Menacho,  y  como  esa  lesión  cardio-motora 
sea  un  hecho,  aquí  la  hinca;  y  si  no  es  un 
hecho,  le  va  a  faltar  una  décima  de  milíme¬ 
tro.  A  mí  me  paga  los  dos  meses  que  me  ha 
hecho  pasar  y  el  sablazo,  (saca  un  revólver.) 
j Ay  de  ti,  Menacho! 

ESCENA  XII 

DON  VALERIANO  y  BERMEJO 

Val.  (&e  acerca  a  la  segunda  izquierda.)  Bermejo...  ami¬ 

go  Bermejo. 

Ber.  (Apareciendo.)  ¿Me  llamaba  usted,  mi  cordial 

y  querido  tío? 

Val.  Sí,  tenga  la  bondad  de  hollar,  aunque  tran¬ 

sitoriamente,  este  recatado  despacho. 

Ber.  A  sus  gratas  y  efímeras  órdenes. 

Val.  Sírvase  reposar  en  esa  acogedora  y  delezna¬ 

ble  silla. 

Ber.  Encantadísimo.  (Me  escama  la  retórica.)  (se 

sienta  eu  el  sillón  de  despacho.) 

Val.  Mi  pasajero  y  fútil  sobrino;  he  llamado  a  us¬ 

ted  porque  acaba  de  ocurrírseme  una  idea 
fulgurante,  feliz,  heroica,  solucionante. 
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¿Y  qué  idea  es  esa? 

Verá  usted  qué  hallazgo.  Yo  eetoy  viendo,, 
amigo  mío,  que  la  infelicidad  de  esta  casa 
ya  no  tendrá  término. 

¡Oh! 

De  un  lado,  mi  hermana  que  muere;  mi  so¬ 
brina  que  se  agosta,  todos  que  enloquece¬ 
mos...  De  otro,  usted,  sufriendo,  atormen¬ 
tándose,  anhelando  morir,  sin  conseguirlo. 
¿Qué  remedio  único  podría  tener  esta  trá¬ 
gica  desdicha?,  pensé...  ¡Y  lo  he  encon¬ 
trado! 

¿Ha  encontrado  usted  el  remedio? 

Breve,  hermoso,  sencillo,  concluyente.  Verá 
usted. 

A  ver. 

He  resuelto,  que  encerrados  en  esta  habita¬ 
ción,  concluyamos  ahora  mismo... 

¿Cómo?... 

¡Matándole  a  usted  y  matándome  yo  luego! 

(Que  apenas  puede  tenerse  de  terror.)  ¡Don  Vale¬ 
riano!...  ¡Caray,  qué  ideal 
¿Le  gusta  a  usted? 

¡Una  preciosidad!  Pero  es  una  idea  que  yo 
creo  que  nos  convendría  madurarla. 
¿Madurarla,  para  qué?...  ¿Usted  no  va  a  mo¬ 
rirse  pronto? 

De  un  día  a  otro,  sí,  señor.  Pero  vamos,  uno 
tiene  sus  afecciones...  Yo  quisiera  despedir¬ 
me  de  los  míos... 

Despídase  por  escrito.  De  aquí  salimos  ios 
dos  para  el  depósito. 

¡Pero,  por  Dios,  don  Valeriano!...  ¿Matarnos 
en  casa?...  Ahí  tenemos  el  Retiro,  la  Mon- 
cloa,  lugares  de  una  amenidad  y  de  una... 
Basta. 

Tampoco  echemos  el  canalillo  en  saco  roto; 
una  cinta  de  plata,  álamos  en  las  orillas... 

(Se  levanta.  Saca  el  reloj  y  el  revólver.)  Uscriba  US- 
ted  la  despedida.  Dos  minutos  nos  quedan 
de  existencia.  ¡Pronto! 

¿Dos  minutos?...  ¡Pero,  caray,  don  Valeriano; 
con  este  pulso  en  dos  minutos  no  pongo  yo 
ni  «Ustedes  lo  pasen  bien.»  (Se  pone  a  escribir.) 
(¡Qué  haría  yo,  Dios  mío!...  La  cara  es  de  una 
resolución  trágica.)  (Escribe.) 

Minuto  y  medio. 

Don  Valeriano,  ¿tiene  usted  un  raspador,. 


Val. 

Ber. 

Val. 

Ber. 

Val. 

Ber. 

Val 

Ber. 

Val. 


DICHOS 

primera 

Sat. 

Ber. 

Sat. 

Ber. 

Luis 

Tom. 


Seg. 

Ber. 

Val. 

Ber. 

Val. 

Luis 


—  91  — 

que  me  he  equivocado?...  He  puesto  hijos 
con  ge. 

El  trance  disculpa  la  ortografía.  Pronto,  que 
pasa  la  hora. 

Don  Valeriano,  hágame  el  favor  de  un  sobre. 

Tome  usted.  (Bermejo  moja  el  sobre  repetida  e  inú¬ 
tilmente.)  ¿Qué  le  pasa? 

Nada,  que  se  pone  usted  tan  apiemiante  que 
no  sé  si  es  que  el  sobre  no  tiene  goma  o  que 
yo  no  tengo  saliva. 

Venga  esa  carta,  (se  la  quita.)  Encomendémo¬ 
nos  a  Dios. 

Don  Valeriano,  un  momento,  que  se  me  ha 
olvidado  la  fecha. 

(cogiéndole  de  una  mano.)  Basta.  Encomiéndate 
a  Dios.  ¡Muerel  (Le  apunta.) 

(cayendo  de  rodillas.)  ¡No,  don  Valeriano,  por 
su  madre!...  ¡Mis  hijas,  mis  pobres  hijael 
¡No  haga  usted  fuego!...  ¡Fuego  no!... 

¡Muerel  (Le  muele  a  puntapiés,  golpeándole  con  la 
culata  del  revólver.) 

ESCENA  ULTIMA 

,  SATURNINO.  Luego  LUIS,  DOÑA  TOMASA  y  CARITA, 
izquierda.  Después  DON  SEGUNDO  e  HIDALGO,  primera 
derecha.  Al  ñn,  GENOVEVA 

(Saliendo  segunda  derecha.)  ¡Mátelo  Usted! 

(¡Más  aterrado  todavía.)  ¡Saturninol 
¡Menacho! 

(i  evantándose.)  ¡Tú  aquí!...  Entonces...  ¿Lo  sa¬ 
ben  todo?.,. 

(saliendo.)  ¡Todo;  miserable,  canalla!... 

(Que  ha  salido  con  Carita.)  Todo,  SÍ,  Señor,  y  Solo 
por  la  alegría  de  ver  feliz  a  mi  hija  es  por  lo 
único  que  siento  impulsos  de  perdonarle  a 
usted. 

(Que  aparece  con  Hidalgo.)  ¡Conque  era  un  fal¬ 
sario!  ¡Granuja! 

(Abrumado.)  ¡Señores! 

Elimínese  a  gran  velocidad...  Váyase  de  Es¬ 
paña,  márchese  a  América. 

¿Y  si  naufrago? 

Usted  se  va  al  fondo  del  agua  y  se  atraganta 
nada  más. 

Váyase  pronto,  porque  nosotros  hemos  de 
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notificar  al  juzgado  la  suplantación  que  us¬ 
ted  ha  cometido  y  va  usted  a  ir  a  la  cárcel. 

Car.  Huya  usted  cuanto  antes. 

Ber.  Gracias,  señores;  he  parecido  más  malo  de 
lo  que  soy;  la  necesidad,  el  hambre  ..  per¬ 
dónenme. 

Geíl.  (Aparece  primera  derecha.  Trae  en  la  mano  una  corona 

fúnsbre  con  grandes  cintas.)  Señorita,  acaban  de 
traer  esta  corona. 

Car.  ¡Dios  mío,  la  que  yo  encargué,  creyendo!... 

Ber.  Es  preciosa... 

Val.  Era  para  usted,  utilícela. 

Ber.  (La  coge.)  Con  mucho  gUStO...  (Leyendo  las  cin¬ 

tas.)  «A  la  buena  memoria...»  ¡Regular  nada 
más!...  pero  en  fin...  Gracias,  señorita,  gra¬ 
cias  por  el  recuerdo! 

Sat.  Esto  lo  vendemos  y  nos  dan  treinta  pesetas. 

Ber.  lout  suit.  ¡Señores!  (Vanse  primera  derecha.') 

Tom.  ¡Vaya  con  Dios! 

Hid.  ¡Maldito  sea! 

Luis  ¡Lo  que  nos  ha  hecho  sufrir  ese  bandido! 

Seg.  Porque  fué  el  castigo  de  vuestra  codicia.  Asi 

verás  que  solo  es  verdad  lo  que  yo  os  tuve 
dicho,  que  el  bolsillo  se  parece  al  estómago. 
Si  queréis  tener  salud,  comida  sana;  si  que¬ 
réis  ser  felices,  dinero  honrado.  Y  lo  qu«  no 
sea  eso,  ya  lo  visteis,  daño  nada  más  pue¬ 
de  ser. 

Tom.  Tiene  razón  Segundo. 

Val.  Y  tú,  Hidalguito,  cuando  se  te  ocurra  una 

cosa  ingeniosa,  te  la  apuntas  en  un  papel 
y  te  lo  comes  (ai  público.)  Y  aquí  da  fin  la 
grotesca  tragedia  con  que  el  autor  pretendió 
entieteneros  unas  horas.  Perdón  si  no  lo  ha 
logrado.  (Telón.) 
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